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LA  CATHÉDRALE 


l'Iiiito  Xeurih  in 


L'AME  DE  LA  CATHÉDRALE 


ON  peut  parler  des  cathédrales  au  plui-iel.  On  désigne  alors  des 
monuments  assez  différents  les  uns  des  autres  par  leur  struc- 
ture, par  le  degré  ou  les  caractères  de  leur  beauté,  par  leur 
état  d'achèvement,  par  les  thèmes  décoratifs  qu'ils  développent. 

Mais  on  peut  employer  aussi  le  mot  au  singulier.  11  y  a  la  cathé- 
drale, comme  il  y  a,  outre  les  neuf  symphonies,  la  symphonie  beetlio- 
vénienne. 

Le  mot  cathédrale  s'est  un  peu  élargi  au  cours  du  temps.  On  le 
prend  volontiers  aujourd'hui  pour  désigner  tous  les  grands  monu- 
ments religieux  du  moyen  âge.  Mais  originairement,  ce  mot  a  un 
sens  précis.  Cathédrale  signifie  église  où  la  dignité  épiscopale  trouve 
son  siège  [cathedra). 


LA  (:Ariiin)i{ALi: 


(•(•iilriil.   A  ccl  v\\r\.    1  îHitc 


LiUrrnlciiKMil .  celle  (lélinilion  se  ré;»lis;nl  jadis  en  ce  (jue  le  sie<^c 
{le  ré\  è(|ue  elail  j)la(é,  ilaii>  Te^lisc  (le  son  litre,  au  lond  de  Tahsidc, 
(Toù    l(^   niélal    |)()N\aiL  voir   de    lace   le  j)rèLre    qui  onieiait  à   Taulel 

élait  une  simple  table,  sans  retable  ni 
gradins,  sans  ornementa- 
tion encombrante,  dispo- 
silicjn  qui  se  maintint 
l()n^Lenq)s  après  que  le 
Lione  se  fut  déj)laeé. 

A  Saint- l^ierre  de 
Kome,  on  pense  conser- 
ver ainsi,  au  fond  de  l'ab- 
side, comme  un  témoin 
des  rites  universels,  le 
/  A      siège  épiscopal   de   saint 

Pierre,  enfermé  dans  une 
chaire  de  bronze.  En 
esprit  et  selon  la  lettre, 
le  monument  à  coupole 
géante,  œuvre  de  Bra- 
mante et  de  Michel-Ange, 
est  comme  la  cathédrale 
du  monde  chrétien. 

Jusquau  iv®  siècle, 
1  église  cathédrale,  dans 
chaque  diocèse,  était  la 
seule  où  pût  se  mener  la 


ciiAinF  komanl:  di.  la  cathicuuale  d  avignon. 
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vie   religieuse  complète. 


Là  seulement  étaient  célébrés  les  mystères  sacrés  ;  là  retentissait 
la  parole.  L'évèque,  avec  ses  prêtres,  était  le  seul  officiant.  Il  n  y 
avait  pas  de  curés  ;  il  n'y  avait  pas  de  paroisses.  On  venait  de  loin 
pour  assister  au  saint  sacrifice  et  au  prône. 

La  cathédrale  était  ainsi  le  centre  religieux  de  tout  un  pays,  et 
cela  suffisait  pour  qu'elle  en  fut  aussi  le  lien  social.  La  séparation 
des  Eglises  et  de  lEtat  était  fort  étrangère  aux  pensées  antiques. 
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MaiscMi  (le  hirii,  iii.iisoii  (-(  iiii  iiiiiiir  :iii  I  ciii  |)<  »i  <'l  coiimim'  :iu  ^niritjirl  ; 
CCS  noi  h  MIS  cl  ;i  icii  I    loiilcs   \oisincs. 

L:i  c:i  t  lied  |-;ilc  cl:iil  un  lieu  de  i  <-ii  ii  n  )ii .  un  lieu  de  d<  1 1  l)('*r.'il  ion  . 
Il  II  |);il;iis  |)(  Ml  r  les  Icics 
populaires,  un  llieàlrc 
pour  les  (liâmes  lilui- 
^icpies,  plus  lard  pour 
\cs  mt/st('/'('s.  Mlle  jouis- 
sait (lu  droit  (Tasilc^  ce 
(pii  lui  coiil^M'ait  un  rôle 
juridicpie.  Ses  ('vècpies 
citaient  magistrats,  ar- 
bitres etseigneurs  tem- 
porels. I^eur  élection 
était  une  lèle  civile  au- 
tant (pie  religieuse.  So- 
lennellement, le  nouvel 
élu  faisait  son  entrée, 
porté  parfois  sur  les 
épaules  de  ses  barons, 
et,  à  partir  de  ce  jour, 
il  siégeait  dans  la  chaire 
de  Fabside,  dominant 
citoyens  et  fidèles, 
mitre  en  tête,  tenant  la 
crosse  et  le  sceptre,  à 
la  fois  souverain  et  pas- 

'^"^^^  •  SAINT    MCOLAS,    SACRÉ    ÉVKOUE    DE    MVRE. 

En  Gaule  particuliè-       Livre  d'Heures  d'Etienne  Chevalier.  Chantilly.         l'holo  Bulloz. 

rement,  puisque  notre 

peuple  a  pu  être  appelé  un  ce  peuple  d'évêques  »,  la  cathédrale, 
siège  de  Tévêque,  a  dû  prendre  un  vole  aussi  ample  socialement 
que  religieusement,  rôle  qui  s'accrut  avec  rétablissement  et  avec 
1  affranchissement  des  communes,  tellement  que  Térection  dévastes 

églises  épiscopales  ou  Tagrandissement  des  anciennes  qui.  jusque- 

K  .-^ 
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là,  le  cédaient  souveiil  aux  églises  al)l)al  iales.  dexinl  ToLjel  crun 
désir  national  ii  résisl  ihic. 

Ce  fui  une  lloraison  incrveilieuse.  Sous  l'empire  de  la  foi  et  (runc 
a('li\ilé  sociale  (jui  en  demeurait  impiéi^iiée,  de  miraculeux  édifices 
s  élevèrent  :  o'u\re  commune,  o'UNie  véritahlement  populaii'e,  non 
fiuil   d'initiativc^s  princicrcs  ou  cadeau  de  Mécènes. 

La  catliédiale  du  moyen  àgc  est  au  couir  des  contrées.  VA\e  en 
réunil  les  li«^nes  convergentes  comme  les  autoiités  politiques  réu- 
nissent les  cllorts  sociaux,  comme  le  dix  in  , réunit  les  aspects  dis- 
j)ersés  de  la  vie,  et  comme  le  ciel  offre  un  centre  de  perspective  à 
nos  destinées  temporelles. 

i  La  cathédrale  domine  à  plus  forte  raison  la  cité,  d'où  Ton  monte, 
])ar  de  grandes  marches,  à  son  ])orche  aux  trois  portes  :  tri  ni  té 
accueillante,  où  Ton  accède  en  frôlant  des  saints. 

La  cathédrale  est  la  protectrice,  la  conseillère,  la  rectrice.  Elle 
est  le  phare,  la  défense  et  la  voix  d'appel.  La  conscience  collec- 
tive s'y  rassure  et  s'y  informe.  Elle  fournit  la  lumière  utile  et 
l'orientation;  elle  y  ajoute  Timpulsion.  Elle  regarde  de  haut  les 
chemins  de  la  vie  et  y  pousse  les  hommes.  Elle  donne  le  rythme 
des  activités  et  le  sens  des  souffrances  ;  elle  mesure  prudemment 
les  craintes  et  les  espoirs;  elle  dose  les  âpretés  et  les  douceurs  : 
elle  couvre  les  demeures  de  sa  haute  protection,  qui  n'est  pas 
hautaine. 

Car,  semblable  à  une  mère  que  ses  enfants  entourent  de  tout 
près,  les  tout  petits  se  blottissant  dans  ses  jambes,  la  cathédrale 
accueille  les  maisons  et  ne  tient  pas  aux  distances  respectueuses. 
Plutôt  que  l'admiration  lointaine,  elle  désire  la  confiance. 

Ne  faut-il  pas  que  l'ombre  des  tours  visite  les  toits  et  n'en  laisse 
aucun  sans  ce  geste  d'apaisante  tendresse  ?  Bénédiction  subtile,  cette 
ombre  voyageuse  poursuit  Thonime  ;  elle  va  le  chercher  le  matin  ; 
le  soir,  elle  l'accompagne  ;  dans  sa  tournée  diurne  et  en  attendant 
que  pour  la  nuit  elle  rassendjle  au  dedans  ses  mystères,  elle  en 
projette  une  part  et  dit  à  la  pensée  quelque  chose  des  grands 
secrets. 

Aussi,  conscience  commune  que  la  conscience  de  Dieu  pénètre  et 


l/AMi:  hi:  i..\  (  \  I III  i»i;  \i,i;  ç 

JU'lloii  IK-,    l;i   ciil  licdiii  le    |miiI    elle   L;iii(lcr.    ;i|ir<'s   I  ,i\(.ii    •_;  i  nii  i  x  «  • ,    I  ;iv- 
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semblée  des  àines.  «  De  loin,  avec  ses  transepts,  ses  tlèclies  et  ses 
tours,  elle  apparaît  comme  une  puissante  nef  en  partance  pour  un 
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lonof'  vovagcv  Toute  hi  cilr  peut  s'(*inl);ii(|  iicr  sans  cinintc  dans  ses 
i()l)ustes  lianes  '.   » 

(domine  ell(^  aeeiieille  ses  êtres  avee  leurs  demeures,  la  ealliédrale 
accueille^  les  hiuils  par  lesquels  uoti'C  aetiou  se  révèle.  Bruit  des 
pas,  aj)pels  loinlain^  ou  causeries  proches,  grincement  des  portes 
ou  (  aliols  des  chars,  cris  de  nos  animaux  domestiques,  cantilène  des 
Ncudeurs  le  long  d(^s  façades,  bruit  des  métiers,  ronflement  des 
sirènes  de  hateaux  et  d  usines,  tout  s'engouffre  dans  le  vaste  silence 
liturgique,  ou  se  mêle  aux  voix  de  Toffice,  ou  s'en  vient  timidement 
ioirer  sous  les  i^^randes  ondes  des  cloches. 

Ces  dômes  des  nuées  ne  vont-ils  pas  reconstruire  plus  loin,  pour 
un  peuple  plus  grand,  un  sublime  édifice  sonore  ?  L'édifice  spirituel 
s'élargit  ainsi  ;  le  temple  accède  à  la  nature,  dont  le  dôme  bleu  est 
la  voûte.  On  y  habite  en  vaquant  aux  soins  que  iJieu  admet.  Dans 
riieure  du  temps  que  sonne  le  bronze  pieux  vient  s'insérer  l'heure 
immémoriale. 

Au  loin,  à  tout  cœur  fidèle,  la  cathédrale  donne  l'avertissement 
et  l'appui  intérieur,  rappelle  les  hautes  fins  qu'on  oublie,  mesure 
les  phases  de  l'action  en  les  sanctifiant,  verse,  le  soir,  le  mystique 
repos  de  VAngclas^  puis,  l'humble  faiblesse  humaine  satisfaite,  le 
tintement  matinal,  qui  fait  se  répondre  le  coq  de  la  basse-cour  et 
le  coq  des  nuages.  La  proportion  de  l'immense  au  tout  petit  se 
retrouve  là,  comme  dans  la  prière. 

De  contrée  en  contrée  et  de  groupe  religieux  en  groupe  religieux 
se  trouvent  ainsi  postées,  jouant  un  rôle  identique,  celles  que  Rodin 
a  appelées  «  les  bornes  kilométriques  des  routes  romaines  delà  chré- 
tienté, les  stations  romaines  ".  » 

Mais  à  cette  cathédrale,  centre  de  la  vie,  qu'est-ce  donc  qui  va 
donner  la  vie  ?  (^ucl  sera  le  principe  générateur,  puis  la  source  de 
l'édifice  rituel  catholique  ?  Quelle  est  l'àme  de  ce  beau  corps  ? 

On  ne  saurait  s'y  tromper,  tout  le  dit  et  marque  par  là  une  essen- 

I.  Emile  Màlc.  L'art  religieux  du  A'/If"^  siècle  en  France.  Conclusion. 
3.  Auguste  Rodin.  Les  Cathédrales  françaises,  p.  5i. 


i;ami-  I)i:  la  caiiii-dkai  i 


licllt'   (lillcicncc  ciilii'    l.i   <;il  licdiiilc  cl    I  un   (i  iicIcoik  j  ne  drs  l'-dilircîs 


l'CMitJ'KMi  \   mm   clircl  iciis  ou  (lissidcnl  s, 


Le  |)rimi|)('  de   \\r  de    l:i   (mI  licdiiilc,  c  Csl  ce   <|ii('  nous  ;i|>j)(  Ions 

Voyc/,  la  cal  hrdi'Mlc  ciilièi'C  enl.   une   croix  creuse,    donl.  le    |»ied 
s  (Mifouee  en   pleine  cilé,  donl    les  hr.is  s  elendenl   cl    donl    hi  lel.e  est 


ORLÉANS.    —    LA   TOUR   DE    LA    CATHÉDRALE   ET    LA    VILLE. 


Photo  Ncurdeiii 


pleine  du  bruissement  des  prières.  Mais,  sous  le  coup  de  lance 
vibrant  que  darde  le  soleil,  à  travers  le  vitrail  sanglant,  il  y  a  un  cœur 
qui  palpite  au  carrefour  des  lignes  architecturales,  au  carrefour  des 
pensées  inspiratrices  des  rites,  qui  sont  aussi  inspiratrices  de  l'art. 
Dès  qu'on  traverse  le  porche,  où  tant  de  présences  vous  aver- 
tissent —  garde  d'honneur  au  service  d'un  roi  —  où  se  rend-on  '}  ^'ers 
quel  trône  mystérieux  d'un  monarque  invisible  ?  Et  quand  on  revient, 
après  le  double  écart  des  transepts,  quand  on  insiste  en  suivant  la 
giration  des  chapelles  absidales,  quand  on  remonte  de  la  nuit  des 
cryptes,  quand  on  redescend  du  regard  après  avoir  mesuré  Télance- 


«  'Il   't;a  KiiA'riir.hUAi.i: 

iiiciil  (l(\s  j)ili(M"s  v\  la  liauUMii-  (l(^s  Ncn'itrs,  quand  on  muL  le  (lf)ii^''t  iiuli- 
c'ai('i]i(|ui  se  Iciid  du  liauL  de  la  chaire,  (piainl  on  se  j)i'<)sl('rn(',  (juand 
on  ('NoIiK*  iil  ucdlenicnl .  (juand  on  clianlc.  (|uand  on  r|)(d('  lous  les 
rlrnicnls  de  I  Ccii  l  nie  lilui'^icjuc  cl  i\c  I  ccrilui'c  d  arl,  à  c|uc)i  sans 
cesse  fîiit-on  lelour,  sinon  au  (alxM'uacde  cl  à  son  (li\in  trésor,  sinon 
à  la  l'éalilé  ineilaMc^  (jue  loul  le  reste  Laihutie  en  tani  (jue  lan^''a;^'"e 
et  seil  en  tanI  (|ue  realité  * 

La  |)rés(Micc  réelle,  c'est-à-dire  l)ieu  avec  n(jus.  Dieu,  non  le 
((  Dieu  des  jdiilos()|)lies  et  des  savants  ))  (|ue  r(''j)udiait  Pascal,  non 
le  Dieu  abstrait  (jui  ne  sert  (ju'à  réc[uation  du  monde,  mais  le  l)i(Mi 
iiuai'né,  Jésus-Christ,  le  Dieu  mystérieusement  demeuré  après  cjue 
son  ascension  Teùt  ravi  au  monde  :  tel  est  le  centre  moral  de  la  cathé- 
drale chrétienne,  comme  c  est  son  centre  architectonique,  comme 
c'est  son  centre  rituel  et  décoratif. 

f /esprit  qui  la  conçut  en  sa  multiplicité  une  s'est  d  abord  posé  là. 
Pour  le  compas  du  maître  de  Poeuvre,  1  hostie  a  offert  son  point 
blanc.  De  ce  foyer  rayonnant  s'irradie  tout  ce  que  le  temple  est, 
tout  ce  que  le  temple  exprime,  tout  ce  que  le  temj)Ie  veut. 

Nous  n'en  sommes  plus  à  cette  boutade  romantique,  d'après 
la([uelle  les  épisodes  non  religieux  traités  par  les  sculpteurs  des 
cathédrales  seraient  la  manifestation  d  un  laïcisme  naissant,  voire 
d'un  anticléricalisme  goguenard.  Cette  conception,  condamnée  par 
l'archéologie,  ne  l'est  pas  moins  par  la  théologie  médiévale.  11  n'y 
a  rien,  pour  celle-ci,  qui  ne  contribué  de  près  ou  de  lôih  à  intégrer  le 
plan  religieux  du  monde,  et  qui  ne  puisse  donc  être  invité  à  se  ranger 
aux  côtés  du  Christ,  dans  une  exposition  doctrinale  de  ce  plan.  Or, 
c'est  cela  et  cela  seulement  que  l'artiste  des  cathédrales  était  chargé 
de  traduire  ;  c'est  cela  seulement  qu'il  disait,  serré  de  près  par  des 
programmes  qu'il  n  élaborait  point  et  qui  ne  laissaient  que  fort  peu 
de  marge  à  son  arbitraire.  Ses  bouffonneries,  quand  il  s'en  permet, 
sont  l'expression  caricaturale  dans  la  forme,  grave  au  fond  d'une 
vérité  que  le  théologien  systématise  et  qu'un  Maillard  tailleur  de 
pierre  a  reçu  licence  de  formuler  librement,  non  de  trahir. 

En  musique,  il  vn  va  de  même,  les  spécialistes  le  savent  bien. 
Une  rigide  unité  y   relie  les  fantaisies  et  les  subordonne.  Le  culte 
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gouverne.  Le  culte,  c'est-à-dire  la  prosternation  de  Tliomme  et  son 
effort  (Tascension  mystique;  c'est-à-dire  1  lioniine  exprimé  et  rasseni- 
l)lé  tout  d'abord  selon  son  tout,  nature  et  société  comprises,  pour 
(|u'il  accède  à  Dieu  j)ar  le  Clnist.  I^e  culte,  c'est-à-dire,  en  retour, 
Dieu  recevant  riiomme.  Dieu  s'inclinant  vers  Tliomme  également  par 
le  CJirist,  passage  réel  pour  les  échanges  divins,  chemin  de  chair  que 
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Dieu  et  Thomme  traversent  et  qu'ils  peuvent  traverser  parce  qu'il  leur 
est  partiellement  homogène.  Le  chant  sacré  uni  aux  paroles  rituelles, 
ne  faisant  qu'un  avec  la  mimique  et  la  chorégraphie  liturgique,  se 
doublant  d'instruments  qui  se  subordonnent  pour  ne  pas  déplacer  le 
centre  du  chant  :  c'est  bien  cela  înème,  l'expression  de  Dieu  en 
relation  avec  Thomme,  l'expression  de  Dieu  s'unissant  à  l'homme 
et  s'unissant  l'homme,  par  le  moyen  du  Christ  pressenti  ou  possédé, 
proclamé  ou  sous-entendu,  mais  toujours  actif. 

Pour  la  pensée  chrétienne,  pour  la  pratique  chrétienne,  la  même 
loi  s'imposera.  Le  centre  en  sera  la  conception  de  l'IIomme-Dieu 
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rcMiliinl  :iii  iinlicii  de  nous,  lr<iii;iiil  en  |>l<iiic  (rc.itKMi  noiir  s  rii 
coiisLit  lier  le  |)i  cl  ic.  s  ('•|('ii(|;i  ni  cul  i  c  hi  IcirccI  le  ciel  [joui  les  [.'lirc 
(•(MM  ui  un  K  jiu'i".  scrsiinl  de  hcn  ;i  loulcs  les  hiccs  de  hi  vm-,  .i  IouIcs 
les  |)h:is('s  de  I  liishurc  [xuii  les  consliluci  en  unih*.  n'sorh;inl  l;i 
iniilici'c  et  icliaussiinl  I  ('sj)ril  pour  <|uc  I  un  cl  I  ;i  u  l.i  c  ;d)(>u  lisscnl,  l.i 
(Ml  loul  s^iclnumnc. 

\jC  (liscoui's  sur  I  liisloii'c  uni\ ciscllc  n  .-i  j);is  .illcndu  liossuct.,  ni 
la  iJiavilalion  uni\ ci'scllc  au  sens  moral  New  Ion.  ni  I  int.c''risnM- 
s|)irilucd  îios  |)rrUMil  ions  à  la  sxnlhcsc.  L(?  nioNcn  a^^c  (wjnniil  loul 
c(d;i  cl  \r  vrcul  ;  \v  siècle  de  saini  Louis,  d  Alhcrl  le  (irand,  de  saint 
riioinas  (rA(|uin,  de  \iiieenl  de  lieauvais,  de  saint  l)ona\ cnl  iiic  et 
d'Alexandre  de  llalès,  de  l)uns  Scot,  de  iio^er  liaeon,  de  tant 
tTautres  j)i()nni(Ms  de  la  pensée,  qui  (ont  de  celte  éjxxjiie  tant  décriée 
[)ar  des  ii>norants  un  des  âges  d'or  de  l'histoire,  ce  siècle-là  fut  inté- 
griste et  imprégné  de  pensée  uniserselle  j)réciséincnl  parce  ([ue  ce 
lut  un  siècle  chrétien. 

Nous  saurons  bien  trouver  dans  la  cathédrale  les  caractères  qui 
démontrent  ce  fait. 

La  splendeur  de  nos  monuments  nationaux  n'est  que  l'enveloppe 
des  utilités  et  des  grandeurs  religieuses,  la  fleur  de  l'arbre.  Aux 
racines,  aux  branches  maîtresses,  aux  ramures,  nous  reconnaîtrons  le 
colosse.  Pour  le  début,  c'était  assez  d'en  juger  la  sève. 

La  sève  de  l'arbre  médiéval,  c'est  la  pensée  de  l'incarnation  pro- 
longée en  eucharistie.  Tout  vient  de  là  et  s'explique  par  là. 

Tout,  nous  ferons  Aoir  les  ampleurs  que  renferme  ce  mot.  Notre 
Rodin  en  a-t-il  eu  le  sentiment,  quand  il  a  paru  comparer  le  tout 
de  la  cathédrale  avec  le  tout  de  la  vie  sans  y  trouver  d'inégalité  ni 
de  coupure. 

((  La  cathédrale,  dit-il,  est  une  agrafe  qui  réunit  tout,  c'est  le  nœud 
le  pacte  de  la  civilisation  \  » 

'1.  f.L's  Cathédrales  françaises,  p.  149. 
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L 


ORSQUE    Rodin   nous  dit  que 
((    la    cathédrale    est    une 
agrafe  qui  réunit  tout  »,  il 
Tentend    premièrement    de   notre 
/o;</ humain,  de  ce  qu'il  met  comme 
nous  tous  dans  ce  mot  :  la  civili- 
sation.  Mais  il  Tentend   aussi   du 
grand  tout,  qui  enveloppe  Dieu  et 
fait  de  lui  le  premier  objet  de  Fart. 
C'est  pour  cela  que   Rodin  se 
compromet  jusqu'à  dire  :  «  Quand 
la  religion  se  perd,   Tart  se  perd 
aussi.  »  Avis  aux  amateurs  de  pro- 
grès «  laïque  )).  Avis,  héhis  1  à  Rodin  lui-même. 

Cela  d'ailleurs  se  conçoit,  puisque,  la  religion  perdue,  c'est-à-dire 
Dieu  écarté,  l'art  ne  trouve  ])lus  comme  ohjet  et  comme  inspirateur, 
au  lieu  de  1  infini  vrai,  que  l'inquiétant  infini  de  la  nature  selon  la 
((  science  »  etranarchique  infini  humain.  L'ordonnance  d'art,  dans  la 
cathédrale,  va  confirmer  pour  nous  cette  pensée. 

L'ordonnance  de  la  cathédrale  reproduit  celle  de  l'àme  mystique 
telle  que  l'entend  l'ouvrière  en  «  châteaux  de  l'àme  »  :  l'Eglise. 
L'art  est  ici  serviteur  de  l'idée.  Or,  l'idée  étant  liturgique  et  théolo- 
gique, ainsi  qu'on  l'a  vu,  l'art  doit  répondie  aux  visées  de  la  foi,  de 
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r{'Sj)(''rjni('('  cl    (le   liiiiHnir,  ;in\    <I  cih  I  iicn  on  elles  lr('*(jiicn  Icii  I    cl    ;iii\ 
sul)limiU''s  {\i'  leurs  ()l)|('l  s. 

A  (|U()i  s\i|)|)li(  jiici:  I  l;i  loi ,  arti^n  m  <fi  /  t/c  r  t'nvisih/<\  I  ('six-imiicc.  coii- 
li.'iiicc  (lu  cdMir,  cl,  hi  cliiiril  <',  lien  suMiiix'  ciilic  hicii  cl,  ses  crrîi- 
Lurcs  .'  —  A  loiil,  j)iiis(|iic  loul  viciil  Ar  l)icii,  s  i  nlci  pic!  c  selon  \)\r\\ 
cl  scil  à  Dieu  (le  inoN'cii  jxnii-  r('';iliscr  ses  lins  j):i  Icrnelh-^.  In  iini- 
V(Ms:iiisinc  absolu  scia  donc  la  loi  de  Tail  clirclien ,  Ici  <|ucla  callic- 
(lialc  riiUègre. 

Toul  riiominc,  loulc  la  nalurc,  louLc  la  \  ic,  toiil  c  I  liisloirc.  I  oui 
Totrc  imniatcricl  dans  la  mesure  où  la  foi  le  décrit,  ow  ICspril  le 
sou])(;oiino  ;  Tunivers  ctscs  forceps  (|ui  I  ra\  aillcnl  en  secfcL  ;  la  soci<'lc 
et  SOS  groupes  étai^és,  sou  ordic  ;  Tètre  \'rv\  cl  aussi  I  cli'c  possiLle. 
L»'ràee  à  la  faculté  de  lève  divin  que  riioniine  hérite  du  (  j  éalcnr  (|nand 
il  invente  des  chimères  suhliines  :  tel  sera  le  iheuie  et  comme  I  évan- 
gile d'art  (|ue  le  monument  sacré  proclamera. 

La  cathédiale  représente  une  force  orientée  en  tous  sens,  une 
force  envahissante  à  la  façon  de  Tidée,  qui  n'absorbe  pas,  rjui 
n'encombre  pas,  qui  ne  brutalise  ni  ne  se  substitue,  qui  fait  \i\re. 
Tous  les  règnes  y  trouvent  place,  toutes  les  conditions  humaines 
s'y  coudoient,  tous  les  métiers  y  collaborent,  tous  les  temps  y 
impriment  leur  tiace,  toutes  les  situations  d'âmey  ont  leur  expression, 
toute  la  gamme  des  valeurs  morales  y  étage  ses  cas,  tout  le  cycle 
de  l'existence  individuelle  ou  collective,  humaine  ou  mondiale,  la 
destinée  en  son  tour  complet  :  tout  est  compris  dans  cette  synthèse. 

La  naturalisme  éblouissant  que  dans  sa  structure  et  ses  ornements 
chante  la  cathédrale  est  aux  yeux  de  tous  la  marque  de  ce  sens  uni- 
versel. 

Il  est  bien  vrai  que  certains  archéologues  sourient,  quand  on  voit 
dans  la  nef  gothique  la  foret,  dans  la  chapelle  romane  la  grotte, 
dans  le  pilier  le  fût,  dans  les  nervures  les  branches,  dans  le  clocher 
le  mat,  dans  le  contrefort  la  roche,  etc.  Ils  prétendent  ramener 
tout  à  des  nécessités  de  construction,  comme  si  la  construction  exi- 
geante, remise  aux  mains  toutes-puissantes  de  l'art,  ne  redevenait 
pas  servante  ! 

Le  génie  aussi  est  exigeant  ;  la  liberté  aussi  est  souveraine  : 
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ccpeiidiint  Dieu  les  (Mnj)l()ie,  et  il  se  dit  lui-même  dans  ce  que  nous 
disons  ou  léalisons.  Ainsi  la  construction  et  ses  lois,  ainsi  le  vouloir 
|)rati([ue  imj)osé  au  iiuntrc  de  Vœuvic  sont  plies,  giàce  à  un  génie 
secret,  dans  le  sens  de  Texpiession,  ici  nettement  naturaliste. 

11  scM'ait  insensé  de  contester  (jue  d'une  façon  générale,  c'est  la 
nature  (|ui  fournit  les  thèmes  architectonique.  Où  le  constructeui- 
prendrait-il  son  inspiration?  Où  le  iils  de  la  planète  trouve-t-il  tout? 
La  cathédrale  particulièrement  s'inspire  de  la  nature  :  voilà  qui  éclate 
aux  yeux  de  tout  homme  qui  regarde  et  ne  se  rend  pas  esclave  des 
systèmes. 

Du  reste,  que,  en  son  trélbnds,  1  esthétique  des  cathédrales  obéisse 
à  des  suggestions  larges  comme  TEtre,  c'est  de  quoi  témoigne  son 
effort  décoratif,  cette  fois  sans  dispute  possible. 

La  cathédrale  cherche  à  épeler,  en  même  temps  que  l'Évangile  de 
Jésus,  tout  Tévangile  du  monde. 

Elle  aussi  envoyé  divin,  la  nature  parlera,  dans  le  temple,  comme 
Jésus  parle  en  chaire  quand  on  nous  lit  un  texte  sacré.  La  liturgie 
des  choses,  vivantes  ou  mortes,  se  déroulera.  Les  plantes,  les  bêtes, 
toutes  ces  belles  créatures  qui  surprennent  et  enchantent  une 
curiosité  jeune,  viendront  en  témoignage  pour  exprimer  que  Dieu  est 
avec  nous  tout  entiers,  y  compris  les  prolongements  du  monde,  et 
que,  en  remontant  à  partir  de  ces  prolongements,  c'est  à  Dieu  dans 
le  sanctuaire  et,  plus  haut,  dans  sa  demeure  propre,  qu'il  nous  faut 
remonter. 

La  cathédrale  a  adopté  l'arbre  et  le  rocher,  la  forêt  et  la  plaine, 
le  verger  et  lespalier,  la  fleur  rare  et  le  légume.  Quand  elle  choisit, 
elle  donne  la  préférence  à  ce  qui  est  humble  —  ainsi  que  Dieu,  son 
Dieu,  prend  pour  marque  de  son  passage  en  ce  monde  ce  fait  que 
l  Evangile  est  annoncé  aux  petits.  Condescendance,  du  reste,  habile 
autant  que  sincère,  car  elle  plaît  aux  grands  êtres  autant  et  plus 
qu'à  un  peuple  enfant. 

La  vigne  des  coteaux  de  Keims  est  fière  de  se  consacrer  aux  rin- 
ceaux et  aux  chapiteaux  de  la  basilique  royale.  Les  humbles  plantes 
ménagères,  le  persil,  le  cresson,  le  chou,  l'artichaut,  le  pissenlit,  et 
le  luxe  du  pauvre   :   le  liseron,   la   mauve,   l'églantier,  et  aussi  les 
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r(*inll;i^(*s  r;iiiiili('rs  de  hi  lorrl,  :  Iciiillc  d  ('i.ihh'.  loiillc  <lr  cliciie, 
cNcnhiil  (lu  iiiaii  oniiici',  cl  le  sc'ncic  rliiirdoii ,  cl  le  iil^mIc  Iimiix, 
lout    ce  <|ii  »ni    rciicoul  ic  uii    loiilc,    loiil    csl    ;i(liiii^.    loiil.    \iciit     d.iris 


VUE    DE    LA.    CATHÉDRALE    DE    ROUEN,    PRISE    DE    LA    TOUK    DU    GROS-HORLOGE. 

Photo  Xeurdein. 

la  maison  divine  comme  chez  soi,  parce  que,   aussi  bien,   tout  est 
chez  soi  dans  l'unité  universelle  que  le  Christ  fonde. 

La  rosace,  soleil  de  crépuscule,  jette  sur  tout  son  mystère;  Tair 
palpite  ;  les  tons  se  croisent  comme  des  pensées  et  des  sentiments 
obscurs,  et  la  gargouille,  le  gnome,  le  grotesque  accroupi,  avec  sa 
tète  écrasée  sans  dommage  par  le  surplomb  de  pinacle  ou  de  croi- 
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sec,  CMifouccnl  Tcsprit  dniis  \c  mystère  plus  grand  de  lu  nature  créa- 
trice, dont  riioninie  essaie  d'interpréter  les  pouvoirs. 

Ayaiil  fini  (Timitei-,  ne  ("aut-iJ  pas  que  l'art  chrétien  imagine,  pour 
que,  dans  la  nu  il  du  rêve,  il  prosterne  devant  Dieu  même  ce  (pii 
n'est  pas,  façon  de  lui  consacrer  les  sources  de  rètie  avec  leurs 
manifestations  mulliCormes. 

Outre  la  substance  d  art,  dont  l'amplem-  sYdargit  ainsi,  le  mode 
admis  par  le  décor  et  ])arla  construction  gotliiques  présente  un  caiac- 
tère  naturaliste  et  universaliste  évident.  Le  rêve  fondé  sur  la  plus 
rigoureuse  positivité  ;  relancement  à  j)artir  des  bases  ;  la  grâce 
sortant  de  la  force  et  la  liberté  de  la  loi  ;  le  grand  sérieux  de  Tessentiel 
s'épanouissant  progressivement  en  sourire  :  n'est-ce  point  la  mar- 
que de  la  nature?  Le  gothique  en  est  fait  ;  le  roman  lui  en  donnait 
sobrement  Texemple. 

Par  la  souplesse  des  lignes  jamais  anguleuses,  jamais  visible- 
ment géométriques,  bien  que,  selon  Platon,  la  nature,  et  par  suite 
Part,  ((  géométrise  toujours  »  ;  par  le  subtil  emploi  de  la  lumière 
et  de  Pombre,  des  demi-teintes  en  sous-bois  et  des  accrochements 
de  lumière,  comme  dans  les  verdures  ;  par  l'arrachement  hardi  de 
toutes  les  fleurs  pour  les  planter,  éclatantes  et  spirituelles,  dans  le 
soleil  des  vitraux,  mêlées  aux  auréoles  des  saints  ;  par  le  sentiment 
du  vent  qui  retrousse  les  feuillages  vers  le  ciel,  et  aussi  de  l'atmo- 
sphère calme  évoquée  par  les  évidementsétonnantsde  cette  architec- 
ture ;  par  le  voisinage  du  fruste  et  du  raffiné,  du  trait  rude  et  de  la 
doucine  caressée  des  moulures  et  des  différentes  formes;  par  l'art 
exquis  de  rejoindre  la  douceur  à  partir  de  Pénergie,  au  moyen  des 
biais  que  le  ciseau  gothique  utilise  partout  ;  par  maint  secret  dévoilé 
à  qui  contemple,  à  qui  réfléchit,  cet  art  miraculeux  conduit  l'esprit 
au  permanent  miracle  de  Dieu  dans  sa  création,  figurant  et  anonçant 
le  miracle  surnaturel  que  déclare  PEglise. 

Gela   est  catholique  souverainement,  si  catholique  signifie  uni- 
yprsel  en  extension,  en  visées,  en  vertu  interne. 
^     La  cathédrale  voit  large  à  partir  de  PUn  ;  l'essentiel  est  sa  règle 
et,  parlant  de  l'essentiel,  elle  déploie  sa  richesse  qui  est  celle  de 
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l'Ml  rc  ciilicr  ;  elle  <ni  \  ic  cU.iil  ('|);i  ii<  mir  huiles  ses  ^tîmiics  ;  clic  l.iiicc 
SCS  «^'(M'Ix'S  (Imiis  tous  les  sens;  clic  \;\\\  coimiic  hun.  <|iii  d»  roule 
dans  loiilc  hi  crciitioii  son  iiiii(|iic  llicnic  :  le  \  crhc,  Sa;^rssc  (|iii 
((   se  joiK^    »  dans  ses  ou  Niâmes,  Taïuc  ciil.  dil  :  Axiome  ('•Iciiiel. 

(^)u(M'(\s  artistes  aval  (M  il  d'li(jii/,oii  !  Mais  non  j)as  plus  <|uc  I  l']^lis(i; 
car  c'est  à  rWc  (jiresl  dû  leur  i-c^ai'd,  et  c est  à  elle,  I  l*^;^lise,  «|iic 
loul,  c\\  art,  connue  en  te(dini(|uc  de   vie,    a  été   projxjsé,  parce  (juc 


PERSONNAGES    FANTASTIQUES.     DÉTAIL    DE    LA    FAÇADE    DE    NOTRE-DAME    DE    DMON. 

Photo  Venot. 

à  son  MïxilretOKt  a  été  remis,  parce  que  Jésus  est  le  Sauveur  univei- 
sel  et  de  toutes  clioses  le  prêtre. 

Ce  dernier  mot  fait  prévoir  comme  inévitable  le  second  caractère 
d'art  que  j'ai  voulu  noter  et  souligner  légèrement  :  le  lyrisme. 

Observons  que  ce  caractère  second  est  le  complément  naturel  du 
premier,  auquel  il  donne  seulement  une  dimension  nouvelle.  Le 
génie  naturaliste  et  universaliste  est  ampleur  ;  le  lyrisme  est  élan- 
cement, fusée  des  lignes  constructives,  essor  décoratif  dont  le 
jlnmhoyant  sera  l'abus,  sans  laisser  de  conserver  une  foncière 
sagesse. 

Car  le  gothique  est  sage  et  s^oppose  au  mépris  des  règles  ainsi 
que  l'Eglise  à  l'hérésie.  Le  gothique  est  une  mathématique  musicale, 
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une  ni('l;i])li\  MijiM'  poclc  une  Icincui-  (|ui  -><•  coiilicnl  cl  s('n(li;^iie. 
I)l-^(•|  1)1  i  ne  esl  son  nom.  Il  -^  en  liiil  gloire,  coinnic  I  ;iic  lihrc  cl  |(j\{'ux 
(Mili'C  les  colonnes,  coninie  le  j)ur  iii'c-en-ciel  d.in^  hi  imk'c.  Ainsi 
ri'li^lisc  ()|)j)ose  sa  d isci|)li ne,  son  ordi'C  sacré  à  noire  incoli(''rcnce 
IcnicnncM'l  suhslilue  sa  liclirssc  une  à  loni  noire  néant  coin|)li(jué. 

Mais  sa  lo^icpie  palicMilc  cl  calcnlaLricc  n  emj)éclie  pas  I  art  des 
calhédi-alcs  de  reclierclier  le  prodige,  elle  \y  invite  au  coniraire. 
7\)iif  cil  n(>iiil>r('.  poids  et  mesure,  c  est  le  moyen  d  al  Ici"  loin  et  de 
s'élancei"  haut.  1/idéalisme,  (piand  il  est  positif,  est  plus  sûr  de  ses 
routes  montantes,  cl  j)our  des  envolées  sentimentales,  rien  ne  vaut 
la  iVanebise  d  Un  déj)ai't  eeiiain. 

l/aii  roman  était  déjà  hien  riche,  en  fait  de  lyrisme  fort  et  de 
sublimité  dansla  norme  ;  il  paraissait  toutefois  se  presser  plus  volon- 
tiers autour  de  son  Dieu  terrestre  ([ue  s'enfuir  éperdument,  à  partir 
i\c  la  préscfiee  réelle,  vers  les  au-delà  espérés.  Le  gotbique,  lui,  est 
cbevalier  d'aventure,  autant  cpTami  du  grand  recueillement  exigé  par 
Tardeur  mystique.  11  nous  poursuit  par  sa  beauté  au  delà  de  nos 
sens  et  nous  entraîne  à  concevoir  l'incommensurable  où  l'esprit  se 

noie 

Henri  Martin  eut  raison  de  définir  le  gotbique  «  la  forme  la  plus 
solennelle  qu'ait  revêtue  la  pensée  religieuse  depuis  l'origine  des 
cultes  ».  C'est  bien  cela.  Le  lyrisme  adorateur  atteint  ici  son  extrême 
grandeur  ;  la  prière  fuse,  figée  en  pierre,  burinée  sur  le  sol  et  sur 
riiorizon,  enfoncée  au  cœur  du  glol)e,  enfoncée  dans  le  ciel,  ^ixée 
là-baut  avec  la  pointe  des  clocbers,  afin  que  là-haut  soit  la  demeure 
de  notre  esprit  et  ([ue  le  ciel  physique  nous  apprenne  à  fréquenter 

laulrc. 

Nous-mêmes  ayant  un  corps,  il  faut  bien  que  notre  adoration  en 
ait  un  ;  mais  comme  Tadoration  est  excessive,  comme  elle  éclate  ou 
l)ien  se  concentre  en  brûlante  et  muette  passion,  le  lyrisme,  qui 
ne  consiste  qu'en  ce^  deux  choses,  devra  animer  le  corps  de  pierre, 
élancer  sa  lourdeur,  amollir  sa  dureté,  réchauffer  sa  froideur,  décou- 
per comme  des  langues  de  flamme  dans  sa  masse  cyclopéenne,  ainsi 
que  le  feu,  sur  la  montagne,  pousse  droit  ou  incurve  en  rapides 
crochets  ses  ardentes  gerbes. 


ij'is  cm;  \(  I  i;m:s  d  ai;  i    ih    i,  \  <  \  i  m  m;  \i,i 
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Ami<*ns.  Immii  \  ;iis,  (  "Ji.'irl  l'c^,  Le  .M;iiis,  Koim-m,  l'aiis,  ricim^... 
slronlu'S  siihliiiics  d  un  ixmimc  liuiiiiiiMi  dixin  '  ,ii  I.  d  ex  |).i  ii  ^i(  mi  cl. 
(r;ill<\!_;'i'('ss(' !  ('I;m,  ;is|)ii;il.h)ii .  ('s|)(i  ;i  imm-  de  \<tii  hicii  de  |>liis  |»r(>-  ' 
l'olus,  |)(Mirl;iMl,  (le  (|iiill('i-  !  Iioiiiinc,  de  se  (|iiillci'  soi  iimimc.  de 
(MiilliM"  l;j  ii.'iliiic,  ImiiiMc  sdiir.  de  pcrdic  le  coiiliicl  du  i<(  I.  non 
plus  (|U('  I  ;irl>i(*  (Mir;i(inr  ni; 
(luil  l('  \c  sol  |)oui'  l);d:in(-(M'  :iu 
V(Mil  son  IcMiillaiJC 

Lu  c.illirdi'idr,  c'est  Tclci- 
lud  dans  le  lcin|)oi(d.  I  in\  i- 
sil)le  dans  I  cclalani,  \c  niys- 
ti(|uc  d:ins  riiisloricjuc^  cl  le 
spiril  u(d  dans  le  charnel,  (iliaii- 
et  os  de  la  terre,  \()ns  fornic/ 
ri^ve  nouv(dle  sortie  du  ^lobe 
eoniine  (11111  (lane  ouvert,  éma- 
nation de  riionime  encore  lié  à 
son  tertre  d' Iule n,  à  sa  glaise 
féconde.  En  elle,  en  toi.  Vierge 
cathédrale,  le  Dieu  incarné 
fera  sa  demeure.  Ainsi,  en  per- 
manence, il  sera  parmi  /lous^ 
lié,  lui  aussi,  à  la  cliair  du 
monde. 

Je  ne  puis  marquer  a.Yec  monstre  a  deux  corps  surmontés  d'une  seule  tète 
autant  de   force  que  ie  vou-  chapiteau  de  la  cathédrale  de  bayeux. 

^  "*  Photo  Mnrtin-Sabon. 

draiscequi  m'apparaît  comme 

capital,  dans  Testhétique  de  la  cathédrale.  Je  l'éprouve  sans  pouvoir 
Texprimer,  cette  alliance  qui  n'en  est  pas  une,*qui  est  pleine  unité, 
entre  la  certitude  géométrique  et  la  discipline  d'un  côté,  de  Tautre 
la  sublime  fantaisie  du  rêve  saint. 

La  géométrie  est  au  goût,  dans  le  gothique,  ce  que  la  théologie 
dogmatique  est  à  la  mysticité,  que  précisément  nos  auteurs  défi- 
nissent comme  un  goût  (gustus)  —  disons  une  intuition  —  au  lieu  du 
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raisoiiiK'iiKMH  disciiisir,  du  concept.  Dans  les  deux  cas,  surtout  s'ils 
n'en  (onl  (|u'nn.  la  j)nrc  et  unique  Vérité  éternelle  peut  s'atteindre. 
On  lasenl,  on  la  jui;e,  docteur  (Tun  coté,  poète  de  lautre,  architecte 
associé  à  I  iinai;ier,  au  modeleur  de  profils,  au  rêveur  de  formes  : 
on  Tcxprime  de  façons  diverses,  (jui  fie  la  divisent  pas.  : 

C'est  réquilihie  catholique,  que  je  perçois,  dans  cet  effort  de 
recherche  infinie  et  cette  positivité  jamais  capricieuse.  .]  y  vois  aussi 
le  péché,  puisque  c'est  lui,  peut-être,  cet  inachevé  de  la  j)lupait  de 
nos  monuments,  arrêt  de  courage,  retomhée  de  la  générosité  si 
\ivante,  faihlesse  qui  respire  la  grandeur,  comme  les  ruines. 

Misère  de  Thomme  dans  la  cathédrale  î...  Mais  misère  associée  à 
Dieu  ;  misère  relevée  par  la  rédemption,  et  qui  n  en  finit  point  de 
chuter,  comme  son  Christ,  durant  Tàpre  montée  que  la  mort  guette, 
en  attendant  la  résurrection. 

Proportion,  ordre,  juste  mesure  de  tout,  sentiment  de  la  matière, 
])assion  du  réel,  universalité  en  largeur  terrienne  et,  pour  finir, 
idéalisme  inspiré  par  Tamour,  c'est  le  catholicisme  ;  c'est  «  la  marque 
du  véritahle  anneau  »,  Vanneau  du  Pêc/ieuî\ 

La  croix  en  est  le  symhole  :  croix  qui  se  dresse,  croix  qui 
s'étend,  croix  qui  s'enracine,  croix  qui  reçoit  le  Dieu  humain  et  qui 
Téternise,  crojx  qui  un  jour  se  vide  pour  faire  place  au  sépulcre 
neuf,  puis  à  la  nuée  claire,  puis  à  la  droite  du  Père  où  Ton  demeure 
éternellement. 

((  La  vie,  a  écrit  Albert  le  Grand,  n'est  que  l'ombre  projetée  par 
la  croix  ;  hors  de  cette  ombre,  il  n'y  a  que  mort  » .  Saint  Bernard  avait 
déjà  parlé  de  cette  «  ombre  de  la  vie  »  qu'il  opposait  à  Y  «  ombre 
de  la  mort  »  du  psalmiste.  La  cathédrale,  croix  habitée,  tient  dans 
son  ombre  et  en  soi  toute  la  vie  ;  elle  porte  l'Auteur  de  la  vie  ;  rien 
d'étonnant  à  ce  que  l'intégrité  de  ses  caractères  d'art  soit  parfaite. 

Dire  que  chez  nous  —  en  France,  patrie  des  cathédrales  !  —  on 
a  pendant  longtemps  méprisé  la  splendeur  gothique  !  On  l'appela 
barbare!  L'universalité,  l'ordre,  l'amour  du  grand,  la  logique  dans 
l'idéalité,  qualités  premièrement  françaises,  on  ne  sut  pas  les  recon- 
naître là  î  Nos  politiques  avaient,  de  ces  qualités,  laissé  choir  telles 


Li:s  CAKAcriini'is  i)Ai;r  i»i;  la  (a  i  iii  di:  au 


'il 


(Ml  Icllcs  ;  iiinis  ne  siiil-oii  |);is  (|ii('  |;iiii;iis  clic/,  nos  lioin  iii(*s  ^\  .k  Imii 
<Mi  (I  ;mI,  le  lcMi|>s  M  ;i  iicii  |)rcsciil.  .'  Si  «lonc,  c;i  I  liol  i<|  ne  esscn- 
rK^iicnicnl  cl  rr.inciiis  liisi  (  h'h  j  iiciiicii  I ,  le  l;<  »l  li  i<  j  "i''  f"'  iim-cmiimii. 
scr;iiL-cc,  Ar  l;i  |);iil  i\('  lii  l'iiincc,  fiili^iic  «l'iiNoir  |)<nl(''  li<)|»  I<)Iil;I<iii  ps 
le  lilrc  (l(H)l  I  alliance  in(li(Hicc  clail   le  coiiiiim'ii  I  ;ii  rc  :  i'/llc  f///n''r  de 

Va\  l'ail,  la  (léeadenee  du  i^oùl  (Mi  niaiicre  (rcsl.li(''!  i(|iic   rclii;iciise 
(laie  (le    reii n  ahisseineiil    li(''i'(''rK|ue,    de    la    laiisse   reiiaiss;iiicc   sans 
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Pholu  abhé  H.  Uourtjeois. 

mysticité  et,  plus  tard,  du  scientisme  pédant  qui  avait  perdu  le  sens 
du  mystère. 

La  cathédrale,  expression  du  catholicisme,  écarte  par  là  toute 
hérésie  et  par-dessus  tout  le  paganisme  irreligieux,  l'hérésie  totale. 
Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  voir  la  cathédrale  méconnue,  quand  le 
siècle  égaré  méconnaît  TEglise.  De  celle-ci  également  on  a  dit  : 
Elle  est  barbare.  On  en  a  fait  une  «  ennemie  de  la  lumière  ».  Pour- 
tant, la  lumière  deTÉglise  éclatait,  et  quoique  mêlée  de  péché,  quoi- 
que inachevée,  elle  aussi,  selon  quelle  est  humaine,  elle  se  montrait 
divine  autant  que  cette  beauté.  Mais  nos  yeux  étaient  fermés  et. 
ce  qui  est  le  pire,  se  croyaient  clairvoyants.  Alors,  pleines  d'évi- 
dence, la  beauté  et  la  vérité  n'étaient  plus  que  nuit  ;  mais  cette  nuit 
était  la  nôtre. 


aa  lw\   CATIli:i)HAIJ: 

«  Ah  !  IW'iian,  srciic  crlui  (jiic  j  aime  à  cilei-,  lanl  il  a  fait 
pour  la  gloire  de  nos  cathédrales,  Uenan,  nous  ries  |)arli  de  Bre- 
tagne pour  allei-  vous  prosLeinei'  devant  le  l^arlliénon  !  i.e  sculpleur 
élevé  par  les  Grées  vient  du  Partliénon  et  va  à  (Chartres,  adorei"  la 
ealllédrale^  ^)  —  «  Nous  aNons  |)ei'du  le  sens  de  notre  race  et  de 
notre  relii^ion  »,  insiste-t-il.  «  On  n'est  pas  incrédule,  on  n'est  qu  in- 
lidèle.  ))  —  ((  La  loi  a  civilisé  les  barbares  (pie  nous  étions;  en  la 
i'ej)Oussant  nous  sommes  redevenus  barbares-.  »  J'eusse  hésité, 
(piant  à  moi,  à  parler  ainsi;  mais  je  cueille  avec  plaisir  ma  pensée 
sous  une  plume  géniale. 

La  beauté  est  une  vertu  des  choses  ;  elle  se  réalise  ([uand  tout 
obéit  à  la  ligne  génératrice,  à  Lesprit  dominant,  au  thème.  Or,  quel 
est  le  thème  humain,  auquel  se  puisse  accorder  authentiquement, 
pour  une  vie  parfaite,  la  beauté  recherchée  ici  où  là,  dans  le  détail 
des  œuvres  ?  —  Il  n'y  en  a  qu'un  :  le  Christ.  Ce  que  dit  le  Christ, 
ce  que  montre  sa  vie  avant  sa  doctrine,  ce  que  son  Père  proclame 
par  'ctte  divine  et  humaine  manifestation,  c'est  la  pensée  généra- 
trice de  riiumain  et  par  suite  de  l'art,  c'est  son  thème. 

Cela  étant,  et  sans  vouloir  déprécier  en  rien  les  richesses 
])aïennes,  antiques  ou  actuelles  —  si  Ton  me  poussait  je  les  dirais 
chrétiennes  par  anticipation,  par  délégation  —  on  a  le  droit  d'af- 
firmer que  l'intégration  delà  beauté  humaine  ne  va  pas  sans  sa  divi- 
nisation par  le  Christ,  sans  son  incorporation  à  l'Église,  sans  lunité 
de  la  foi,  de  l'espérance  surhumaine  et  de  l'amour. 

Pour  cette  raison,  on  ne  comprend  totalement  la  cathédrale 
qu'en  accédant,  pour  la  partager,  à  sa  vie  intérieure;  on  ne  peut 
l'aimer  sans  se  convertir.  Cette  cloche  d'appel  qui  retentit  là-haut, 
c'est  le  cœur  (jui  doit  l'entendre;  ce  signal  que  nous  fait  la  tour, 
bras  levé  loin  sur  l'horizon,  il  y  faut  venir  en  pèlerin,  non  en  touriste 
ou  en  archéologue. 

Le  détail  avec  le  détail,  par  une  juste  ordonnance;  l'art  avec 
l'art,  par  une  étroite  collaboration  des  spécialités  ;  Lhomme  avec 

1.  Uodin.  Les  Cafhédralcs  de  France,  p.  Sj. 

2.  Rodiu.  Les  Cathédrales  de  France,  p.   139. 
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riioninu»,  ])ai'  la  Iradilion  rdii^icusc  et  1  Union  (Val  ci'nelle  dont  le 
Cliiisl  a  (orni(''  la  cliainc^  ;  les  siècles  avec  les  siècles,  par  la  coiili- 
nnih'  des  liadilioiis  dans  la  diversité  de  créations  nouvelles  ; 
I  homme  axcc  la  nature  et  le  tout  avec  Dieu  :  c'est  la  loi  du  heau. 

(hii  donc  cher<  lieun  nouveau  grand  art  ?  l^]n  voici  le  secret.  Venez, 
âmes  désorientées,  talents  rebutés,  arts  dispersés,  cœuis  découragés, 
génies  en  (picle  (Tun  niveau  de  rêve  avec  un  j)oint  d(*  départ  ferme 
où  vous  appuyei'.  \'oici  la  maîtresse  d'art,  parce  que  c'est  la  maî- 
tiesse  de  vie  :  1  h]i>lise. 

l/esj)rit  ((  moderne  »  doit  céder  à  TEsprit  éternel,  Renan  au 
Christ,  rémiettenient  à  Tordre.  La  cathédrale  est  là  qui  proclame 
le  vrai.  VA\q  peut  vous  y  porter,  si  vous  vivez  en  elle  son  acte  de 
vie.  l^lle  est  prête  à  repartir,  la  nef  dont  Emile  Mâle  vantait  le  port 
superbe  et  les  lianes  robustes. 

Et  quelle  joie,  de  constater  que  le  patriotisme  et  la  foi  sont  ici 
d'accord,  que  le  voyage  est  tout  un,  et  que  sur  Tocéan  de  Fart,  la 
cathédrale  gothique  est  une  nef  française  ! 


L.V     LICORNE.     CONSOLF.    DR     LA     FAÇADE    DE     LA     CATHEDRALE     DE     LYON. 

'  l'hùlo  L.   BéguJe. 
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LA  VIE  HUMAINE  DANS  LA  CATHÉDRALE 


UN  auteur  plein  desprit,  M.  Robert  de  la  Sizeranne,  prend 
pour  titre  d'un  volume  d'art  :  Le  Miroir  de  la  Vie.  Ce  titre 
large  autant  (ju'exact  pourrait  s'inscrire,  comme  une  défini- 
tion adéquate,  au  porche  de  toutes  nos  cathédrales.  «  La  cathédrale 
fut  pour  eux  la  révélation  totale  »,  dit  en  parlant  de  nos  pères  Emile 
Mâle.  ((  Au  porche,  nous  rencontrons  d'abord  Jésus-Christ,  comme 
le  rencontre  tout  homme  venant  en  ce  monde.  Autour  de  lui,  une 
réponse  à  toutes  nos  questions  est  écrite...  Tous  les  hommes  dont 
il  importe  que  nous  connaissions  l'histoire,  nous  les  avons  sous  les 
yeux...  Notre  histoire  à  nous-mêmes  est  écrite  à  côté  de  ce  vaste 
univers  \  » 


I.  Emile  Mâle.  L  art  religieux  au  XI 11"^  siècle  en  France.  Conclusion. 
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On  (lc\:iit  s  ;il  Icndrc  à  ((miuc  loulc  l;i  vi(\  (mî  (^llrl .  (iui-urjU  dès  l\'n- 
Liée,  vl  sous  rnhri,  cl  ihiiis  l'ccononiic  de  la  callirdialc. 

La  vie    dcvail    rtic  là.    pulscjue  la   Hihic  y  rtail  cL  (juc   la    P^ihle, 
c'esL-à-diic  lk   ijvuk,    csL  le  Llièiiic   de»   ia   oiaiule  symphonie  vitale, 

telle  (jue  la  nature  et  Fesprit 
divin  la  chantent  de  concert. 
La  \  ie  devait  être  là,  puis- 
(jue  le  Christ  y  était,  et  c[ue 
sa  vie  est  un  résumé,  un  sché- 
ma de  Luniverselle  vie,  la 
«jrainc^  même  du  ij-rand  arbre. 
J^a  \  ie  devait  être  là,  puis- 
([ue  les  saints  y  ont  place  mar- 
quée :  foule  diverse,  symboli- 
que et  réelle,  étalant  des  hauts 
faits  qui  sont  de  toute  espèce, 
et  inscrivant  des  noms  qui  si- 
gnifient tout  le  labeur  humain. 
La  vie  devait  être  là  encore 
sous  les  espèces  de  la  litur- 
gie, qui  la  déroule  toute,  qui 
la  suit  pas  à  pas,  qui  s'y  appli- 
que en  tous  ses  méandres,  et 
qui  voudrait  nécessairement 
imposer  sa  loi,  intimer  sa  res- 
semblance à  Lédifice  dont  elle 
est  toute  la  raison  d'être. 
Maisla  vie  devait  être  là  [)ourune  raison  c[ui  les  comprend  toutes, 
c'est  que  la  cathédrale,  l'église,  ne  s'appelle  pas  en  vain  de  ce  der- 
nier nom.  Son  homonyme,  je  veux  dire  rassemblée  des  fidèles  qui 
traversent  l'édifice  sacré  au  courant  des  ài^es,  ri{l2:lise  de  Jésus-Christ 
homme  universel,  siège  del'Esprit  universel,  chorègedu  drame  uni- 
versel —  l'Eglise,  dis-je,  c'est  la  vie  même  sanctifiée  et  poussée  à 
ses  fins;  c'est  donc  la  vie  pénétrée  à  fond  et  embrassée  selon  toute 
sa  surface.  On  devra  trouver,   sur  le  chantier  de  cette  laborieuse, 
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loulcs  les  [)irc('s  (pril  s\-iL;il  de  l.iillcr  cl  (Ti-Li  Miiw'//  fn  fai  me  de  l)iru . 

ri  ce  sonl  loiilcs  les    i('';ilil(''S   de,    Tcx  islciicc   li  ii  iiiii  i  ih'.    (I;iiis   Ion-   les 

Icinps,  clic/  loulos  les   r.Mccs,  en    loiilc  cirrons- 

laiicc   cl,  cil    loiilc   silualioM,    en    lionliciir  cl  en 

iiKilhcur,  cil  travail  cl  en  élude,  en  s()iiHr;inec  cl 

eu  joie,  eu  innocence  et  en  |)éiiilcncc,  en   j)C(  lié 

et  en   punilion   du    péché,    en    ohéissanecî   cl   en 

coinuiaiideinent,   eu   vie   solitaire  et   en    \ie    de 

lauiillc,  eu  vie  craïuilié  et  eu  vie  de    |)euj)le,  en 

guerre  et  en  paix,  en  sauté  et  en    maladie,   (mi 

contemplation  et  en  inconscience,  en  silence  et 

en  tem[)cte  de  eris,  en  virginité  et  en  mariage 

en  enfance,  en  jeunesse,  en  âge  mùr,  eu  viei 

lesse,  en  acte  de  vie  et  en  acte  dc^  mort. 
Qu'on    suive    les    grandes    série 

])luques  déroulées  par  la  cathédrale,  on  ne  trou- 
vera rien  qui  manque,  de  tous  ces  modes  diver- 
sifiés ou  o|)posés  ;  tout  s'y  insère. 

Je  parle  ainsi  en  songeant  au  travail  propre 
de  ri^]glise,  à  son  œuvre  de  sainteté.  Mais  on 
sait  bien  que  le  sujets  en  matière  d'art,  est  tou- 
jours débordé  par  1  inspiration  ;  qu'il  y  a  les  à 
côté,  l'ambiance,  et  qu'en  livrant  à  l'imagier  de 
cathédrale  les  thèmes  bibliques,  évangéliques, 
moraux,  liturgiques,  ecclésiastiques,  on  l'invitait 
aux  incursions  indéfinies,  à  la  peinture  des  gestes 
de  l'homme  autant  qu'à  celle  des  gestes  de  Dieu. 
((  Au  moyen  âge,  a  écrit  Victor  Hugo,  le  genre 
humain  n'a  rien  pensé  d'important  qu'il  ne  Tait 
écrit  en  pierre  ^  »  C'est  que  le  genre  humain 
pensait  alors  sous  l'aile  de  la  foi  ;  que  ses  pen- 
sées, d'une  certaine  manière,  étaient  toutes  des 
pensées  de  foi,  toutes  engagées  dans  le  Credo,  toutes  pénétrée  de 
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V l'spcrdnci'  nui  nous  d  ctc  (louni'c,  toutes  pi-rtcs  à  Fîmioiir  snpi-rino. 
Dès  lois,  le  «^emc  Iminnin  s;i\ait  hicii  (jii  les  écrire,  ses  uiaxinies 
de  vie.  Le  temple  élail  leiii'  lieu,  eoniinc  plus  tard  reueyelopétlie. 
I*]t  e\*st  hieii  ce  (pii  a   lait  a|)j)elei'   la  cathédrale   une  encyclopédie 


en  images. 


YoycAccs  (/()/n//('/i/s,  (piicjut  tant  d  importance  dans  1  histoire  i\c 
1  art,  ces  personnages  pris  à  même  la  vie  et  cpii  échappent  au  sujet, 
à  la  convention,  à  Tait  au  sens  désagréable  du  terme.  On  les  voit 
dans  leurs  traits  authenticpies,  pas  «  stylisés  »  du  tout,  pas  «  idéa- 
lisés »,  mais  proclamant  1  idéalité  foncière  de  la  vie,  et  la  noblesse 
de  cette  fille  de  Dieu,  et  la  poésie  du  réel,  et  le  style  toujours  pur  du 
vrai,  et,  par  surcroît,  la  sublimité  du  portrait,  que  certains  croient 
un  c^enre  inférieur. 

Voilà  nos  hommes  avec  leur  femme,  avec  leurs  enfants,  ([u'ils  pré- 
sentent comme  Jésus  et  Marie  au  Temple.  Et  c'est  vrai,  que  tout 
enfant  c'est  Jésus,  et  que  toute  ménagère  c'est  Marie,  et  que  toute 
bourgeoise,  toute  reine,  tout  petit  prince,  tout  pauvret,  tout  groupe 
grand  ou  petit  formé  au  sein  de  la  chrétienté,  c'est  la  Sainte  Famille. 
Les  donateurs  viennent  là  avec  leurs  êtres,  au  milieu  de  leur  décor 
familier,  un  peu  endimanchés,  nullement  «  drapés  )),avecleur  chien 
au  besoin,  laissant  paraître  un  innocent  attachement  à  leur  cas  ter- 
rien, à  leur  bon  logis,  à  leur  beau  domaine,  que  dans  certaines  gra- 
vures on  leur  donne  comme  fond,  avec  un  bout  de  France  ensoleillée, 
coteaux  ou  plaine. 

Cette  admission  en  pleine  église,  dans  le  rite  même,  proche  l'eu- 
charistie, de  personnages  non  sacrés  et  de  vie  familière,  est  un  bel 
indice.  L'indice  deviendra  une  évidence,  quand  nous  verrons  les  cor- 
porations envahir  la  cathédrale,  et  tout  le  labeur  humain  s'y  loger, 
la  vie  publique  avec  la  vie  privée  y  chercher  asile,  la  science,  les 
arts,  les  lettres  y  voisiner  avec  les  vertus,  les  saints  avec  les  héros, 
les  saint?  et  les  héros  avec  les  penseurs,  la  petite  foule  avec  l'Eglise 
dont  elle  est  une  part,  et  Dieu  avec  tous. 

Ne  faut-il  pas,  si  Dieu  s'humanise  par  l'incarnation,  que  l'humanité 
se  divinise  dans  la  même  mesure,  selon  la  même  extension?  Et  si 
l'incarnation  est  intégrale,  en  ce  que  Dieu  adopte  de  nous  tout,  ne 
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faut-il  pas  que  nous  lui  a|)|)()rtions  tout,  que  nous  élevions  tout  à 
sou  niveau,  dans  la  \ie  coinniunedu  temple?  delà,  e'est  proj)renient 
la  ('(if/i()Ii<'if(\  puisc[ue  eatliolieité  signifie  universalité,  adoption 
de  toute  la  vie  eoniine  de  toutes  les  raees.  Gela,  c'est  une  simple 
compréhension  delà  personne  du  Christ,  puisque  le  Christ  nous  est 
présenté  en  ces  mots  éternels  que  Pilatc  ne  savait  pas  si  pleins  de 
sens  :  Ecre  Jiomo  !  La  cathédrale,  demeure  du  Christ,  organe  de 
catholicité,  doit  être  elle-même  un  Ecre  /tonio.  Les  fidèles  qui  Tha- 
hitent,  c'est  1  humanité  ;  sa  voûte,  c'est  le  ciel;  ses  murailles  sur- 
montées de  verrières,  c'est  Ihorizon  ;  sa  rose  éclatante,  c'est  le 
soleil;  son  espace,  c'est  l'atmosphère  :  il  est  naturel  que  l'ensemhle 
de  son  décor,  ce  soit  l'intégration  de  la  vie.  Se  mouvoir  en  Dieu, 
selon  la  vive  expression  de  Paul,  cela  ne  se  peut  dans  la  cathédrale 
qu'à  condition  d'être  là  au  complet  :  l'homme  y  vient,  et  il  y  entraîne 
avec  lui  tout  ce  qu'il  a  incorporé  à  sa  substance. 

11  va  de  soi  que  cette  consécration  de  nos  valeurs  de  vie  servira 
grandement  à  l'éclosion  et  à  l'extension  de  la  vie  religieuse.  Ayant 
mis  tout  chez  Dieu,  on  ne  pourra  le  remporter  que  sanctifié,  pénétré 
de  son  sens  éternel,  de  sa  portée  absolue,  en  dépit  de  ses  allures 
fugitives.  «  L'église,  par  sa  seule  beauté,  agit  comme  sacrement  »,  a 
écrit  Emile  Mâle  :  à  plus  forte  raison  sa  beauté  consacrée  agira-t-elle 
si  elle  propose  à  la  vie  extérieure  des  images  adéquates,  l'invitant  à 
devenir  une  liturgie  par  cela  même  que  la  liturgie  l'adopte  et  que 
toutes  limites  s'effacent  entre  le  profane  désormais  consacré  et  le 
sacré  qui  se  refuse  à  redevenir  profane. 

Admirable  compréhension  de  l'Eglise!  Elle  seule  a  jamais  joué  ce 
rôle  unifiant  entre  le  divin  et  l'humain,  entre  l'humain  soi-disant 
supérieur  et  les  humilités  qu'elle  relève.  L'  a.  idéal  »  au  sens  du  clas- 
sicisme, c'est  chose  que  le  moyen  âge  n'a  jamais  connue,  parce  que 
l'Eglise  l'ignore,  parce  que  cela  ne  cadre  pas  avec  l'incarnation. 

Bethléem,  Nazareth,  les  barques  et  les  rochers  du  Lac,  les  filets, 
les  poissons,  les  dragmes,  faire  à  Lattre  le  blé,  les  javelles,  les  moi- 
neaux sur  le  toit,  les  lis  rouges  dans  les  champs,  les  meules  avec 
deux  femmes  accroupies,  les  pétrins  et  les  fours,   les  fontaines  et 
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et  l'ânesse,  les  branchages  crolivier,  les  cheveux  et  le  nard,  les  épées, 
les  lanternes,  et  Foreille  de  Malchus,  et  le  drap  du  disciple  nu,  et 
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le  cocj  (le  sailli  Pierre,  et  la  corde  de  Judas,  tout  cela  sent  troj)  la 
réalité  pour  ([ue  TlMolièie  divine,  devenue  la  maîtresse  de  vie,  oublie 
jamais  les  familiarités  de  sa  naissance. 

La  dignité  du  réel  fils  de  Dieu,  tiolre  hjglise  en  est  la  gardienne. 
J.a  catliédialc  hénit  (oui  ce  ([ui  vit,  tout  ce  qui  est,  tout  ce  qui  sert, 
tout  ce  (|ui  se  soumet,  et  la  |)iemière bénédiction  qu'elle  lui  accorde 
c'est  de  se  Tassocier  pour  (|u  elle-même  soit.  La  cathédrale  est  une 
image  réduite  —  et  plus  grande  —  du  pays  et  de  Tunivers  humain. 

Ceux  qui  ont  remarqué  qu  au  moyen  âge  la  plèbe  s'appuya  volon- 
tiers sur  la  cathédrale  contre  le  donjon,  ont  dit  une  chose  bien  hono- 
rable à  rÊglise.  Celle-ci  n'est  pas  une  révolutionnaire,  bien  qu'elle 
soit  née  de  la  plus  grandiose  des  révolutions  et  qu'elle  ait  influencé 
toutes  les  autres;  mais  en  grandissant  tout,  dans  ce  qui,  sans  elle, 
participerait  au  commun  néant,  elle  fait  sentir  spécialement  sa  force 
exaltante  à  ce  qu'on  dit  petit,  à  ce  qui  l'est  humainement,  et,  à  qui 
frôle  les  murs  du  château  sans  espoir  d'en  goûter  le  soi-disant  faste, 
près  d'en  subir  lourdement  le  pouvoir,  elle  est  heureuse  de  fournir 
une  compensation.  Elle  introduit  ce  déshérité  dans  le  château  mys- 
tique, plus  beau  que  Tautre,  et  elle  lui  restitue  le  sentiment  de  sa 
grandeur  en  l'invitant  à  fréquenter  la  grandeur  familière  de  Dieu. 

Ni  le  temple  païen,  ni  môme  le  temple  judaïque  n'admettaient  une 
telle  promiscuité;  le  divin  y  était  isolé,  coupé  de  communication 
intime  avec  nous.  C'est  à  peine  si  le  clergé  avait  place  dans  le  sanc- 
tuaire. Chez  les  Juifs,  le  souverain  pontife  seul  entrait  dans  le  Saint 
des  Saints,  une  fois  Tan,  et  il  traînait  avec  lui  une  cordelette  par 
laquelle  on  comptait  extraire  son  cadavre,  si  d'aventure  il  était  mort. 

Tout  le  reste  de  l'édifice  consistait  en  dehors  :  vestibules,  galeries, 
annexes.  Dieu  voulait  bien  s'avancer  un  peu  vers  la  foule,  comme 
un  souverain  qui  se  montre  au  balcon  ou  vient  en  parade;  mais  il 
ne  tolérait  pas  l'accès  de  son  chez  soi,  ni,  à  plus  forte  raison,  cet 
envahissement  de  toute  la  vie  qui  est  le  propre  de  la  religion  inté- 
grale. 

Causerai-je  une  peine  involontaire  à  des  dissidents,  en  appelant 
religion  intégrale  non  pas  seulement  le  christianisme,  mais  lecatho- 
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licismc*  .'  li'hrrrsic  -  car  c'csl  iiiiisi  (|im'  mous  disons  cnlrc  nous  — 
Irouhlc  ici  la  pcnscc  {\i'  lond,  <oniiiic  clic  s  expose  a  le  lair(!  cri 
toute  occuiM'ciicc.  (  )ii  Fie  voit  |)as  une  catlH'(li;i  le  i_;()l  Iik]  ne  ('•<|ili(''e 
par  (les  |)roteslants.  Ils  (miI  d  ahoid  sonné  à  les  nnissacrer.  Il  n  y  a 
pas  très  lon«^teinps  (pie  non  s  sommes  assures  (pi'ils  les  ai  meni  .  Ilen- 
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reusement,  ce  siècle-ci  a  procuré  sur  ce  point  l'unanimité  ;  mais  on 
sait  que  les  raisons  n'en  sont  pas  proprement  religieuses,  et  l'on  ne 
peut  oublier  que  si  le  sentiment  d'art,  et  aussi  le  sentiment  national 
sont  suffisants  pour  nous  attacher  aux  cathédrales,  ils  ne  suffisent 
pas  à  les  bâtir.  Pour  préparer  dans  la  cathédrale  l'unité  de  toute  la 
vie  humaine  avec  tout  le  divin,  il  fallait  toute  la  vérité  de  leurs  rap- 
ports, c'est-à-dire  la  religion  authentique.  Toute  diminution  de  vérité 
tourne  en  expulsion  de  Dieu  ou  en  expulsion  de  l'hommej  bref,  en 
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(liinimilion   de   Icui'    mliimh*   iiicllahle,    ou    loul    poiirlant    xciiait    de 
(li'oil.  j)uis(|U(\    eu   I  I  loin  iiic-l  )i('ii.   ils  ('laicriL  un. 


De  ((Miuc  la  cal  lied  raie  aduicL  toute  la  vie  et  la  (ouniiente,  il  doit 
résultei-  (|ue  pour  eoiniaitre  la  vie  telle  que  le  moyen  à<^e  la  comprit, 
il  sullit  de  commenter  soi-même,  api'ès  Tavoir  lu,  le  <^'igantesc|iie 
in-lolio  de  j)ierrc. 

Cette  remarque  n'est  pas  nouvelle.  On  a  dit  bien  des  fois  c[ue 
la  calliédralc  ])eut  remplacer  tous  les  livres  pour  étudier  le  moyen 
âge,  comme  elle-même  remplaçait  tous  les  livres  pour  expliquer  la 
vie  à  ses  fidèles.  J)e  là  vient  1  intérêt  puissant  de  travaux  commet 
ceux  de  M.  Emile  Mâle,  et  antérieurement  ceux  de  Viollet-le-Duc,  de 
(^)uiclîerat,  de  Lasteyrie...  On  y  découvre  un  monde,  et  ce  monde 
est  un  monde  spécial,  le  monde  du  xii''  au  xv^  siècle  ;  mais  c'est  aussi  le 
monde,  le  permanent  et  mobile  monde  tel  que  le  chrétien  de  tous 
les  temps  doit  Tenvisager,  et  c'est  en  quoi  la  cathédrale  est  une 
leçon  éternelle. 

Cette  époque  où  la  terre  française,  sous  la  bénédiction  de  la  foi, 
fleurit  en  monuments  qui  expriment  Tune  et  l'autre,  a  vraiment 
éclairé  la  vie.  11  n'est  pas  trop  audacieux  de  lui  attribuer  ce  que 
saint  Paul  a  dit  du  Christ  :  «  Illuminavit  vitatn  ».  Et  cette  lumière, 
du  reste,  n'était-elle  pas  celle  du  Christ  lui-même? 

Prenez  la  Somme  théologique,  cette  cathédrale  écrite,  dont  le 
plan  était  déclaré  par  saint  François  de  Sales  une  œuvre  géniale, 
dont  les  articles  sont  des  «  miracles  »  ;  lisez  la  table  des  matières, 
et  voyez  comme  la  doctrine  se  déroule. 

La  vie  est  une  émanation  de  Dieu,  et  elle  fait  retour  à  Dieu,  et 
elle  passe,  pour  réaliser  ce  surhumain  voyage,  par  le  Chemin  vivant 
([ui  est  le  Christ.  Tout  est  là,  ou  tout  s'en  déduit,  et  toutes  les 
déviations  coutumières  des  doctrines,  tout  le  fléchissement  des  pra- 
tiques s'en  trouvent  condamnés.  ,    .  .       . 

Nulle  attitude  fautive  n'est  tolérée. par  l'aïeule  muette.. La  légè- 
reté, le  dwertissenient  au  sens  de  Pascal,  Tindifférence  n'ont  plus 
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«le  pl.'icc  :  li(  >|)  i^iiiN  (•  cl  (le  li()|)  li:iiih'  c*  m  s»  •<  |  iicur^î  est  la  dcsLinrc. 
Les  saillis  ni^idcs  du  |»(Hrli(\  le  (ihiisl  au  li\rcrtau  doi;^l  lc\('*,  Ich 
aii«4'('s  a  \  Cl  li^scii  I  s,  les  i^raiidcs  scènes  ajxxal  \  pi  i(|iics  ou  rNan;^rli- 
(iiics.    les    |UL;('mciils   dcinicis,    h's    cnicrs    et    les   cuds.    loiil    d«lciid 
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rengourdissement  moral.  «  C'est  V heure ^  maintenant^  de  nous  lever 
(le  notre  sommeil^  car  le  temps  coule,  et  notre  salut  est  plus  proche 
qu'au  jour  où   nous  avons  cru.   »    iOffice  de  XoëL) 

La  Vierge  a  beau  nous  révéler,  avec  son  sourire,  le  printemps 
du  cœur,  et  toutes  les  fantaisies  de  la  nature  ont  beau  s'égayer  au- 
tour des  grands  thèmes,  ni  la  Vierge  ne  s'oublie  à  sourire  quand  il 
faut  marcher,  ni  la  nature  n'ignore  le  seci'et  de  la  marche  humaine. 
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Toul.  dans  la  cal  iK'dralc,  court  au  l)ut.  et  le  vont  i]i'  ri'lsprit  incline 
Ions  les  cires,  comme  le  souille  àj)i-e  du  \eiil  de  mci'  conclie  les 
arhi-esel    leur  donne  un  lrai;ique  aspect. 

Le  naluralisme  (|ui  entend  laissci'  la  \  i(*  à  son  plan  inférieur  :  le 
sensualisme  <|ui  iiail  à  la  coi  romj)ie  ;  Toplimisnie  béat,  ({ui  paraît 
ignorer  la  misère  du  monde;  le  pessimisme,  c[ui  méconnaît  ce  cpie 
la  di\lnisation  de  la  \  ie  j)ar  le  (]lirist  ap[)orte  crincocrcibles  esj)oirs, 
lout  doil   cé(l(M*. 

L  instabilité  de  la  vie  actuelle  éclate:  tout  la  dit.  puisque  dans 
les  séries  lituro-icpies  ligurées,  tout  est  cycle  et  tout  est  passage  ; 
puisque  Ic^s  personnages  anciens  et  nouveaux,  humains  ou  divins 
sont  tous  annonciateurs  ou  agents  d'un  fait  su|)raterrestre.  Mais 
n  est-ell(^  |)as  inscrite  curieusement  dans  la  lioue  de  Fortune,  la  fuite 
inéluctable  des  jours  et  leur  chute  éternelle,  et  ne  voit-on  pas  la 
lobe  de  s'accrocher  désespérément,  quand  la  roue  tourne,  tourne, 
emj^ortant  nos  fragiles  établissements  et  ces  situations  de  minus- 
cules personnages  qui  montent,  se  stabilisent  un  instant  et  retom- 
bent '} 

Toutefois,  1  espoir  demeure;  la  grande  joie,  tel  est  le  mot  termi- 
nal, et,  tout  considéré,  la  vérité  est  bonne.  Arrière  donc  Téternel 
lamento  dont  le  pessimisme  ose  décourager  Fénergie  des  hommes. 
Le  grand  sursum  corda  de  Tarchitecte  nest  contredit  par  Timagier 
en  aucun  détail.  Tous  font  confiance  à  la  Bonne  Nouvelle.  Chacun 
s'assoit  en  esprit  au  pied  de  la  montagne  d'où  tombent  les  paroles 
inefiables  :  «  Bienheureux  ceux  rjui  pleurent  parce  quils  seront 
consolés.  »  Et  quand  le  troupeau  humain  lui  apparaît,  si  petit  sur 
I  obscure  planète,  trottant  péniblement  dans  le  guéret  aux  pailles 
coupantes  ou  sur  la  route  au  milieu  de  son  nuage  mouvant,  il  sait 
(pi  il  a  été  dit  par  le  Berger  sublime  :  «  Ne  craignez  pas,  petit  trou- 
peau.^ car  il  a  plu  à  votre  Père  de  vous  donner  un  royaume.  » 

Si  donc  il  pleure,  lui,  et  s'il  voit  pleurer,  faudra-t-il  que  ce  soit 
comme  les  païens  qui  n  ont  pas  d^espérance  ?  Va-t-il  entonner  les 
lamentations  du  prophète  sans  les  relever  par  Thymne  de  joie  et  de 
sublime  espoir  '}  Les  lamentations  du  chrétien,  on  les  chante  le  Ven- 
dredi Saint,  et  Ton  est  à  deux  jours  de  Pâques.  On  se  lamente  moins 
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sur  SOI  (jiic  sur  le  (Jinsl,  (|iii  ii  |)iis  les  iiiisrrcH  tl*-  loiis.  ri.  < dimmic 
Ton  \(mI.  (I;ms  s.i  (l<"l  icssc  ;i  lui  I  ;i  u;^-()iss('  u  u  i  \  (  r^cl  !<•,  .nu-i.  ,i|>r(  -> 
(l(Mi\  tours  (le  l;i  souihic  roue  uiiili^ri'  loul,  chiilcc  d  .islrcs,  «loil-ou 
voir  le  ui.'iliii  I  iioiii  |)li:i  II  I   (-oiiiiih-  une   SKloirc   ii  ii  i  \  crsclU*. 

L;i  l{<'sntr<'(fi(>n  cl  I  [scrnsion  soiil.  ;iiiim  phirccs  ;iu  s<uil  de 
mai  iil(*  ('1^  lise,  pour  (juc  (lu  |)i('uii('r  cou  p  le  sens  de  l.i  sic  ;i  pou  .iisse, 
cl  (juc  le  cd'ur  se  rassure,  sous  I  aiislcrc  coikIiIiom    du   dc\oir. 

A  ujou  rcT  luii  (|  lie  nous  arrivons  —  (|ui  sail  .'  —  a  un  non  \  eau  uio\  en 
ài>'e,  en  ce  (|ue,  après  (l(^  lorij^s  làlonnemenls  et  une  hui^iir  pci  iode 
(le  démolitions,  nous  paraissons  toindici"  a  nue  cic  d;i(li\il('  cons- 
Iruelive,  I  idt'n*  mère  de  la  eatlu'dralc  ne  sera  pas  con^uilcc  en  \iiin. 
Son  souille  mspiraleur  lourniia  seul  la  loree  ellicaee  ;  le  Ljcriiic  do 
«^rancis  aelièvemenis  humains,  comme  le  «i^errnc  des  moissons  ('lei- 
nelles,  (*st  conlemi  tout  enlier  dai:s  ses  murs. 

Nul  ne  pouria  réunir  les  j)arcelles  de  vérité,  de  vie,  d  arl,  d(î 
conscience,  d  efforts,  crasj)irations,  bref,  (riiuinanit(''.  nul  dis-|c.  si 
ce  n'est  cette  [)rodigieuse  puissance  attractive  f[ui,  une  j)remiei(' 
fois,  réalisa  lunité  humaine. 

Pour  procurer  riiarmonie  de  la  pensée,  la  stabilité  progressive 
des  institutions,  la  sécurité  de  notre  marche  à  travers  la  vallée  de 
larmes,  nous  savons  bien  qui  est  compétent.  Nous  savons  qui  a  le 
souille  assez  fort  pour  sonner  le  ralliement  des  êtres,  le  ralliement 
de  Tàme  dissociée  au  dedans,  et  pour  sonner  au  drapeau,  qui  est 
pour  nous  la  croix. 

Le  vexllluin  cruels  n'abdique  pas  :  il  ne  faut  pas  (jue  notre  foi 
abdique.  11  faut  ou  bien  périr,  ou  en  revenir  aux  paroles  éternelles  : 
((  Xiil  autre  fondement  ne  peut  être  posé  par  personne^  si  ce  nest 
celui  qui  a  été  posé ^  qui  est  le  Christ  Jésus.  »  (1  Cor.  m,  II.) 


IV 


LE  TRAVAIL  DANS  LA  CATHEDRALE 


LA  dignité  de  la  vie,  telle  qu'elle  nous  est  chantée  par  tout  Tessor 
(le  la  cathédrale,  comprend  une  dignité  qui  s'y  égale  presque, 
étant  de  toutes  la  plus  continue,  la  plus  nécessaire,  la  plus 
caractéristique  de  notre  situation  ici-has  :  le  travail. 

La  pensée  religieuse  nous  présente  tout  d'abord  le  travail  comme 
une  peine.  Sans  doute  il  est  une  fonction  naturelle,  et  nul  ne  con- 
teste ce  mot  de  Franklin  d  une  naïvetés!  précise  :  «  L'homme  est  fait 
pour  travailler  comme  l'oiseau  pour  voler  »  ;  mais  parce  que  la 
nature  était  faussée  dans  son  fonctionnement,  le  travail,  qui  est  une 
application,  une  constance,  une  exigence  cà  l'égard  des  choses  et  à 
l'égard  de  soi-même,  ne  pouvait  man([uer  d'être  âpre  et  de  présenter, 
comme  toute  lutte,  un  aspect  de  douleur.  «  Tu  travailleras  à  la 
sueur  de  ton  front  »  (Genèse  m,  17). 

C'est  par  la  Rédemption  que,  toute  la  vie  se  trouvant  redressée  et 
orientée  vers  des  fins  nouvelles,  le  travail  prend  une  nouvelle  signi- 
fication, sans  que  l'apparence  ait  besoin  de  modifier  son  visage. 

Au  lieu  d'être  fatal,  dur  et  ingrat,  1^  travail  devient  un  acte  de 
liberté  et  d'amour,  une  soumission  filiale,  comme  à  Nazareth,  une 
douceur,  un  relèvement,  un  élément  de  purification,  un  agent  de 
fécondité  non  pas  seulementterrestre,  mais  immortelle. 

Le  chrétien  ne  travaille  point  par  nécessité  seulement,  mais  par 
devoir  ;  il  travaille  non  sans  peine,  mais  en  aimant  sa  peine,  comme 
dit  l'admirable  saint  Augustin.  Il  travaille  assuré   de  gagner  sa  vie 
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(l;ms  le  sens  j)l('m  «lu   mol,   c Csl   ;i  du»'  l:i  \ir  loliilc,   \    (•()iiij>iis   rrllo. 
<|iii  i\c  (M)ul('  |)liis,   l:i  SIC  |)('i'(Iiii-al)l<>. 

(les  ^'raiulcs  pensées  (|iie  le  (llirisl  ;i  ('ei'ilcs  en  l.iii;^;i;^('  diiclion. 
('Il  alleiidant  (|U('  S(*s  rej)reseiil;iiils  les  cciin  issenl.  djnis  de^  li\res  et 
les  fisscMil  péiiélror  dans  les  ((ems.  Ta  il, 
chrétien  les  a  faites  siennes,  (l'est  un 
de  ses  traits  les  [)lus  frappants.  Dans 
Ticonograpliie  de  nos  catliédiales,  ces 
|)ensces  ccdatcnt  d'autant  mieux  (pie 
réj)()c|uc  où  les  cathédrales  sur^j^isseiit 
est  une  ère  de  fiévreuse  activité  sociale. 

Quand  vous  feuilleté/  ces  hihies  de 
pierre,  où  Ton  peut  voir  riiarnionie  du 
dogme  et  ses  exactes  proportions,  vous 
êtes  surpris  de  la  place  qu'y  tient  le 
travail. 

A  Chaitres,  dix-neuf  corpsde  métier 
sont  représentés,  et  en  outre,  au  porche 
nord,  la  vie  active  est  glorifiée  sous 
la  forme  de  charmantes  jeunes  femmes 
qui  préparent  la  laine,  la  lavent,  la 
peignent,  la  mettent  en  écheveaux  et 
Tutilisent. 

La  hiérarchie  religieuse,  qui  sem- 
blerait y  devoir  triompher,  ne  tient 
dans  les  vitraux  et  sur  les  portails 
qu'une  place  relativement  modeste; 
sauf  à  Reims,  ville  du  Sacre,  les  rois 
y    figurent    à    peine,    à    moins    qu'ils 

n'aient  été  des  saints.  Les  travailleurs  au  contraire  y  foisonnent. 
Dès  les  catacombes,  cette  tradition  qui  ne  doit  plus  fléchir  se  fait 
voir  en  possession  de  la  pensée  religieuse.  A  côté  du  Christ  glorieux 
ou  de  la  vierge  orante,  proche  des  scènes  évangéliques  qui  expriment 
le  dogme,  on  voit,  sur  les  tombeaux  chrétiens,  les  insignes  du  travail 
présentés  comme  une  louange  du  défunt  et  un  motif  d'espoir  pour  son 
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LA   CArilÉnUALl' 


àin(\  Forges  ci  (Micliiincs,  trousses  de  cliinirgiens,  pioclies  de  terras- 
siers s'étnleiil.  J)ans  le  cimetière  dePrisciJle,  on  voit  des  tonneliers  au 
liav.'iil.  \a'  /osso/'  Diogènes,  deijout,  ayant  en  main  ou  à  ses  pieds  le 
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la    haclie,   T 
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Photo  Neurdein. 


lacne,  i  ascia,  le  ciseau, 
le  compas  et  la  sonde,  outre  sa 
lampe  de  mineur,  est  célèbre. 

On  faisait  remonter  la  dignité 
reli£>'ieuse  du  travail  à  Abel,  figure 
de  Jésus-Christ,  parce  que,  con- 
trairement à  Gain,  le  travailleur 
égoïste  et  maudit,  il  offrait  au  Sei- 
gneur sans  arrière-pensée  les  pré- 
mices de  son  troupeau,  sanctifiant 
ainsi  sa  tache  de  berger  et  prélu- 
dant à  l'œuvre  du  Bon  Berger  qui, 
lui  aussi,  avant  le  sacrifice  du  sang, 
offrirait  pendant  trente  années  le 
sacrifice  de  Teffort. 

On  pouvait  bien  penser  que  les 
cathédrales,  œuvre  de  synthèse 
vitale  et  d'intégrisme  religieux 
si  lucide,  sauraient  remonter  à 
ces  sources  pures  d'impressions 
humaines  et  mystiques,  disant 
1  homme  éternel  éternellement 
penché  sur  ses  tâches. 


* 


Le  travail  qui  a  le  plus  attiré 
l'attention  des  artistes,  parce  qu'il  est  le  plus  fondamental  et  que 
tous  les  autres  en  dépendent,  c'est  le  travail  de  la  terre. 

Tout  est  suspendu  aux  récoltes.  Humainement  et  par  suite  reli- 
gieusement, le  travail  qui  les  procure  a  quelque  chose  d'ample  et  de 
profond  qui  le  consacre.   11  arrache  l'homme  à  lui-même  pour  le 
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rcjcIiT  (I.'ins  Im  ii.iliirc  d  011  il  niciiI,  I  ()l)li;^r  ;i  suivre  les  saisons,  à 
(IrpcMidrc  du  ciel  cl  des  «^liiiKls  ruiia^cs,  a  cnl  icr.  si  |r  j)iiis  duc.  dans 
la  providence,  sous  le  coiiNcrl  des  |)li<''ii()iiieiics  cosniujiies.  pour  en 
uldiscr  le  rylhinc   en   \    loi'^nanl  ce  lui  de  son  clloil. 

La  lendancc  nniversalisic  cl  iialiii  alisle  (|ue  nous  avons  i(|e\ce 
dans  l'art  des  eal.liédralcs  devail,  avoii'  là   pleine   salislac  I  ion . 

A  la  li^'uialion  du  lra\ail  scM'ait,  ad|oinl.c  ou  présupposée  eel  le  des 


LES    MOIS    ET    LES    SAISONS.    PORTAIL    DE    LA    VIERGE,    DE    NOTRE-DAME    DE    PARIS. 

cycles  de  la  nature,  des  phénomènes  célestes,  des  diverses  parties  du 
monde,  de  la  terre  et  de  la  mer,  des  saisons.  Une  géographie  et  une 
cosmographie  se  proposeraient,  pour  dire  le  champ  et  les  conditions 
primordiales  du  labeur. 

La  Terre  et  la  Mer  ficrurent  à  Notre-Dame  de  Paris  sous  des  formes 
curieuses.  La  première  est  une  femme  puissante  qui  offre  son  sein  à 
une  autre  toute  jeune  :  sans  doute  Thumanité,  dernière-née  de  la  pla- 
nète. La  seconde  est  une  jeune  femme  qui  chevauche  un  poisson  et 
qui  tient  dans  sa  main  un  navire  :  le  poisson  circule  entre  les  ondes 
et  les  ondes  nous  portent. 

Les  parties  du  monde  sont  représentées,  à  Sens,  par  des  animaux 
réels  ou  légendaires  :  l'éléphant  de  l'Inde,  le  griffon,  Tautruche  et  le 
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cliaiiKNiii  (rArii(|U(\  la  sirciic,  symbole  des  (lan;^crs  cl  des  inystoi-es 
(1(^  lOcéaii,  elc. 

Les  Saisons  étaient  de  tradition  dans  la  décoration  de  toute  Tanti- 
qiiité.  I/ail  cluéticn,  (jui  avait  pour  cela  des  raisons  nouvelles,  nnain- 
lint  le  tlicinc  et  le  dé\  elopj)a  ;  il  lui  lit  si<i;'nifier,  en  même  temps  que 
le  décours  du  travail,  les  phases  de  la  liturgie  qui  s'y  adapte  et  y 
trouve  ses  synd)oles. 

\a\  crv|)te  de  Saint-Janvier,  (jui  date  du  ii"  siecdc^,  représente 
les  saisons  pardes  guirlandes  de  roses,  d'épis,  de  vigne,  de  laurier, 
avec  des  oiseaux  (|ui  se  posent  partout,  sauf  sur  le  laurier  qui  repré- 
sente l'àpreté  de  l'hiver.  Au-dessus  de  1  entrée  monumentale,  la 
même  pensée  est  reprise  :  ce  sont  alors  des  figures  enfantines,  garçons 
et  filles,  qui  font  la  cueillette  des  roses,  la  coupe  et  le  battage  du  blé, 
la  vendange  et  la  cueillette  hivernale  des  olives. 

Les  pavés  des  l)asiliques  primitives  continuèrent  la  tradition  en 
s'inspirant,  au  début,  des  cartons  antiques.  Les  églises  romanes, 
telles  celles  de  Tournus  et  de  Saint-Remide  Reims,  inscrivirent  sou- 
vent sur  leurs  dalles  les  signesdu  zodiaque.  Suger  avait  fait  exécuter 
en  mosaïque,  dans  la  basilique  de  Saint-Denis,  les  travaux  des  mois. 
Les  cathédrales  gothiques  y  insistèrent,  et  le  mouvement  parti  de 
France  se  répandit  partout.  En  Italie,  on  enretrouve  de  nombreuses 
traces,  tels  les  admirables  bas-reliefs  attribués  à  Giotto,  au  Campa- 
nile de  Florence. 

Cette  vision  du  travail  associé  au  culte,  sous  les  figures  du  Christ 
et  des  Saints,  était  une  instruction  bien  touchante  !  On  pouvait  donc 
ofnjïner  le  ciel  sa  charrue  à  la  main  !  A  cœur  é'^i'al,  cela  valait  sans 
doute  le  bâton  et  le  livre  du  missionnaire  ;  cela  valait,  si  l'on  ose  dire, 
la  croix  du  Christ  î  Le  temps,  où  le  travail  prend  sa  mesure  et  que 
les  mois  nous  égrènent,  se  verserait  ainsi  dans  Féternité  avec  toute 
sa  charge  ;  on  saurait  que  Dieu  le  reçoit,  etcette  riche  moisson  céleste 
appelant  Fliumble  moisson  du  blé  à  la  symboliser  et  à  la  préparer 
pour  sa  part,  on  en  comprendrait  mieux  cette  pensée  qui  domine 
toute  la  vie  chrétienne  :  la  terre  travaille  pour  le  ciel;  la  durée  éter- 
nelle et  son  image  mobile  se  rejoignent. 

C'est  à  Amiens,  à  Chartres,  à  Paris,  à  Reims,  que  sont  les  plus 
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belles  dr  ces  li^uralions.  \cs  plus  eoinj)lels  de  ces  calendriers  de 
|)ierre.  (lerlaiiies  pdiles  llmii-es  des  ([iialre  leuilles  d'Amiens  sont 
suj)eil)es:  lien  de  I  :iiL  :inli(jiie  ne  réussirait  à  les  ("aii'e  pâlir. 
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Les  aîiitnanx  qui  sont  associés  au  travail  de  Tliomnie  j)rendront 
|)la(e  loul  naturellement  dans  sa  figuration  sculpturale  ;  ils  s'y  mon- 
treront pli nci paiement  comme  serviteurs,  comme  «  instruments 
animés  »,  eût  dit  Aristote.  Mais  il  arrive  qu'on  veuille  les  faire  par- 
ticiper aussi  à  la  gloire  de  Tceuvre. 

A  Laon,  presque  au  sommet  des  touis,  seize  grands  bœufs  ont 
trouvé  une  apothéose  inattendue  et  se  profilent  sur  le  ciel  comme 
de  saints  personnages.  D'après  la  tradition  locale,  ils  commémorent 
les  courageuses  bètesqui,  durant  des  années,  traînèrent  péniblement 
delaplaine  sur  la  colline  où  se  trouve  la  cathédrale  les  lourdes  pieries 
employées  à  la  construction. 

Guibert  de  Nogent  raconte  qu  unjour,  un  deces  bœufs,  àbout  de 
forces,  s'arrêta  net,  risquant  de  provoquer  un  malheur,  et  que  tout  à 
coup  un  bœ^uf  de  rechange  se  présenta,  venant  on  ne  sait  d'où,  pour 
aider  à  son  camarade.  La  légende  a  un  grand  sens.  Les  bœufs  de  Laon 
ou  ceux  d'ailleurs,  toutes  les  bètes  laborieuses  et  fidèles,  c'est  l'unité 
que  nous  formons  avec  la  nature  ;  c'est  l'animalité  qui  prolonge  la 
raison;  c'est  la  vie  inférieure  qui  s'ajoute  à  la  vie  humaine  et  qui,  elle 
aussi,  monte  à  Dieu  à  sa  façon,  se  consacrant  humblement  à  l'œuvre 
immortelle.  Une  immortalité  en  effigie,  la  seule  dont  elle  soit  capable, 
paraît  donc  lui  être  due  :  l'art  s'y  prête,  et  il  en  résulte  pour  nous  la 
louange  du  travail  sous  une  forme  de  plus.  Heureuse  idée,  utile 
autant  que  touchante. 


Le  caractère  religieux  du  travail  est  bien  marqué,  au  moyen  âge, 
par  le  fait  des  confréries  corporatives  et  par  celui  des  saints  protec- 
teurs. 

Tous   les  saints  avaient  travaillé,  puisque  le  travail  est  une  loi. 
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Tous  Icssiimls,  ;miis  de  leurs  lincs  cfi  iiicnic  l('m|)^  (jiic  de  l.i  loi 
(liNinc,  (l('\  .iiciil  rire  (lisj)()S(''s  à  scroiinr  les  lra\  ;i  1 1  l<'ur^  <'l  ;i  les  soij- 
tt'fHr  (le  leur  cxcinplc,  aliii  de  h's  l.iiic  j).ni.hi  j);i  ii  l,s  (l<'s  j>r<)Uicss(;» 
(•(Milcuucs  (laus  leur  dcsl  iiicc. 

Sailli   .liilicii  I  I  lospilalicr  II  (Hall -il  pas    L()iil(l('si;^iM''  poiii   protrrrci- 
les  auhor^isLcs   vl    relevci-    j)ar    la    cliarilc'    leur    piorcssion    \<''nal( 


.    ) 


ANIMAUX    ET    CHIMKRES    DU    CHEVET    DE     LA    CATHEDRALE     DE    KEI.MS. 


Saint  Christophe  le  passeur,  qui  avait  un  jour,  sans  le  savoir,  porté  le 
Christ,  ne  ferait-il  pas  de  chaque  portefaix  chrétien  son  confrère? 
Saint  Eloi  protégerait  les  orfèvres,  sainte  Marthe  les  servantes, 
saint  Georges  les  chevaliers,  saint  Corne  et  saint  Damien  les  méde- 
cins de  la  façon  la  plus  naturelle  :  ils  étaient  du  métier.  Saint  Yves 
aurait  la  charge  des  avocats,  et  Thymne  qu  on  chanterait  en  son 
honneur  ne  manquerait  pas  de  pittoresque  : 

Advocatus  et  non  latuo, 
Res  miranda  populo. 

Avocat  sans  être  larron. 

Chose  admirable  pour  le  peuple. 


i6  i.A  (:athi':i)UALE 

La  hoiilioiii  ic  (le  nos  pcics  a  Loujoms  rlv  on  ('NCiI. 
(](il('  honlioniic  se  rcli'oiixc  (Mi!'i(Mis('Mi('n(.  dans  des  clioix  de 
|)al  ronaj^cs  (|ni  pai'aisscnl  anjouid  liui  des  ^aniinciics.  i»icn  ne 
j)r<)n\  (Mjn  ils  ne  Iclusscnl  poinl  clic/,  Icnrs  anU'ni's  inrnies.  I/I*]^lise, 
jxMiitant,  n\  conLi-cdisaiL  j)as  :  elle  laissait  ses  enfantsjuuer,  pourvu 
(|u  ils  fussent  sa<4'es. 

Les  lanncms  avai(Mit  plis  pour  pali'uu  saint  liartlicleniy,  pai"ce 
(pi  il  avail  été  écorché  vif.  Michel-Ange  n'a-t-il  ])as  représenté  ce 
saint,  dans  \c  Juf^cmr/tl  dcinicr  de  la  Chapelle  Sixtine,  offrant  sa 
j)eau  pour  pieuve  de  ses  niéiites  }  Les  menuisiers,  fournisseurs 
d'églises,  avaient  élu  sainte  Anne,  parce  cprelle  avait  fourni,  disait- 
on,  dans  la  personne  de  Marie,  le  premier  tabernacle.  Les  scieurs 
d(^  long  avaient  leur  fête  le  jour  de  la  Visitation,  parce  que,  ce  jour- 
là,  Marie  et  Elisabeth  s'étaient  inclinées  Lune  devant  Lautre,  comme 
font  les  artisans  de  ce  métier  en  maniant  leur  scie.  Sainte  Claire 
était  la  patronne  des  verriers,  saint  Vincent  des  vignerons  :  on 
aperçoit  le  double  calembour.  L'idée  des  épingliers,  qui  avaient 
choisi  la  Nativité  à  cause  des  langes  du  divin  poupon,  était  plus 
touchante.  Celle  des  parfumeurs,  qui  invoquaient  sainte  Madeleine 
à  cause  du  vase  d'albâtre,  montait  aussi  plus  haut.  Et  quant  aux 
laboureurs  tourangeaux,  leur  idée  offre  une  naïveté  qu'on  appelle- 
rait volontiers  sublime  :  ils  s'étaient  rattachés  à  Adam,  le  premier 
qui  fendit  la  terre,  comme  s'ils  avaient  la  fierté  de  leur  travail  au 
point  de  le  confondre  avec  le  travail  de  Ihomme. 

De  même  que  les  animaux  avaient  été  parfois  glorifiés  avec 
l'œuvre  :  ainsi,  et  cette  fois  largement,  tenait-on  à  les  placer  sous  le 
patronage  des  saints  que  le  travail  invoque,  et  leur  place  dans  la 
cathédrale  était  ainsi  marquée  comme  à  la  basse-cour,  à  l'étable,  au 
chenil,  à  l'écurie  ou  au  parc  nocturne. 

La  gloire  des  animaux,  cela  n'était  qu'un  symbole  ;  mais  leur  pro- 
tection visait  une  réalité  :  il  s'agissait  du  propriétaire.  Les  animaux 
domestiques,  et,  avec  eux,  les  plantes,  les  fruits,  et  tous  les  instru- 
ments ou  les  matières  du  travail  ont  besoin  des  mêmes  sauvegardes 
que  le  travailleur  lui-môme.  C'est  pourquoi  saint  Médard  protégeait 
les  vignes,  saint  Gall  les  poules,  saint  Antoine  les  porcs,  saint  Cor- 
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iH'ilIc  les  Ixriil^,  siiinl    S;iliiiiiiii   les  mm  »ii  h  )iis.   Saint   (Irsairi»  <l  Ail»  - 
(lrl()mii;iil     \a     I('iii|kI('     (I<'s     iJTolhs  ;     s:imlc     r»ai  !»<•     •(miLiiI      I;i 

loiitlrc,  (le. 

La  IV'lc  (les  lloL;ali<)iis,  ascc  ses  processions  ii  liascis  (  li.iinps,  SCH 
lilanit's  des  Saiiils  coin  iiicnci'cs  s(MIs  les  \(Miles.  [xhi  i  niii  \  les  sons  le 
ciel,  IV'le  (|ni  élail  en  nsaL;('  an  inoiiis  depiiis  le  i\'  siècle,  donnail. 
uwc  solennciU*  occasion  à  ces  niainlcslalions  de  conlia  ncc.  La  donhie 


MISlCRICOKDi:    Dli    STALLE    DE    L  ÉGLISE    DE    ClIAMPEAVX. 

Ecole  française  du  xv  siècle.  l'iiotu  Mai  tin-Salon. 

voiite  d'azur  et  de  pierre,  les  domaines  associés  de  la  liturgie  et  de 
la  nature  disaient  là  ce  qu'il  en  est  de  la  vie  aux  yeux  de  la  foi,  et 
comment  celle-ci  admet  et  sanctiûe  la  première,  aussi  terrienne  len 
extension  qu'elle  est  céleste  en  ses  visées,  réaliste  et  mystique  dans 
le  plus  harmonieux  équilibre. 

'T 

-  i. 


J'ai    dit  que   les   corporations,   telles   qu'elles    étaient   conçues^» 
marquaient  aussi  la  conception  chrétienne  du  travail  en  liaison  avec 
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LA   CATIIKDIIALI- 


la   calluHlrak'.    (Ida   claie    roalemcnt    de   loin.    Aux   catacoiiiLes,    le 
^•roiij)e  (les  /'ossofcs  élail  une  assoeiation  quasi  sacerdotale. 

Au   moyen  âge,    un    métier   ne   se  concevait   que  dans  le    cadre 

d'une  association  reli^^ieusc,  et  Tart  était 
une  sorte  de  vocation.  Chaque  corpora- 
tion avait  pour  le  moins  sa  chapelle  dans 
Téglise  commune,  parfois  son  église  par- 
ticulière, comme,  à  Houen,  Saint-l^]tienne 
des  Tonneliers  et  Sainte-Croix  des  Pelle- 
tiers. 

Les  insignes,  toujours  pompeux,  glo- 
rifiaient le  métier  :  tel  Técusson  des  bou- 
langers de  Toùraine  qui  portait,  sur  fond 
d'azur,  un  Saint  Honoré  tenant  une  pelle 
à  four  d'argent,  chargée  de  trois  pains 
de  gueules.  Dans  les  vitraux  de  Gréney 
en  Champagne,  c'est  le  patron  lui-même, 
saint    Vincent,    qui    tient    la    serpe    des 


vignerons. 


Le  jour  de  la  procession  de  Saint- 
Christophe,  un  portefaix  dûment  costumé 
représentait  au  milieu  de  ses  confrères 
le  protecteur  commun;  on  lui  plaçait  sur 
les  épaules  un  enfant,  comme  au  passeur 
de  Lycie. 

Dans  le  Bourbonnais,  au  moment  de 
la  floraison  des  vignes,  on  invitait  saint 
Georges  à  chevaucher  autour  des  enclos, 
et  on  lavait  les  pieds  de  son  cheval  avec 
du  vin,  pour  lui  recommander  la  récolte. 

En   Anjou  avaient  lieu   des  cérémonies  semblables  pour   nouer  la 

fleur  de  cerisier,  etc.,  etc. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  penser  que,  si  làge  moderne  présente 

une  infériorité,  c'est  bien  celle  qui  ressort  d'une  conception  étroite, 

mesquine  et  soi-disant  utilitaire  du  travail.  On  nous  a  gâté  l'œuvre 


SAINT    CHRISTOPHE. 
ÉGLISE     NOTKE-DAME     DE     VEKNEUIL 

Ecole  française  du  wi"  siècle. 

Photo  Marlin-Sabon 
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Iiiiiiiiiiiic.  L:i  KiM'i'  (-1  (-ii('(  trc  l;i  iriser,  <-  ri  :iil  un  jcii  i|  m  dcx  .ni  ;ili<  hi  I  ir 
ii  ce  (Icsiiiioi .  l  ne  lois  rompue  I  aLLa<li<"  <Ii\iim-.  I<»iiI  relomhe  au 
ik'mmI  (ui«^inel,   loiil  se  eorr<uii|)l. 

(]r  <|iii  iiiil  la  !_;iaii(leiir  de  I  lioiiiiiie,  ('\*sL  d  aUeiiidre  a  plus  haut 
(|ii('  SOI  ;  cr  (|ui  iail  la  \aleiir  de  s(Mi 
(iHlvr(\  c'est  de  IraNaillcr  a  (juehjuc 
rli()S(»  d  immorUd.  iJivcs  au  temps  et 
coidinrs  dans  notre  ('•<^*oïsm('  terrien, 
nous  suhissons  la  (l(''cliran('('  de  tout 
être  in(idèl(*  à  sa  destinée  ;  la  terre 
nous  dévore,  (die  (|ui  ne  devait  nous 
servit"  (|ue  de  marelie-pied. 

lii^s  cal  hédrales,  <|ui  ont  été  eons- 
truites  vu  ehanlant,  (|ui  ont  suscité 
tant  d'idlorts  désintéressés  et  de  si 
miraculeux  enthousiasnies,  ont  de  ([uoi 
faiie  rougir,  à  cet  égard,  l'atelier  mo- 
derne. Dans  cette  geôle  affairée  où  Ton 
ne  chante  [)his,  Tennui  morne  a  rem- 
placé Tallégresse  de  fond  que  donnent 
la  rectitude  de  la  vie  et  ses  espoirs 
fermes.  On  n'aime  plus  le  travail  pour 
lui-même,  on  ne  perçoit  plus  sa  dignité 
au  titre  de  beauté  morale,  d'emploi 
harmonieux  de  soi,  d'obéissance  à  Dieu 
créateur,  d'aide  à  Dieu  rédempteur  et 
de  victoire  sur  la  nature  pécheresse. 
Tout  est  donné  à  l'utilité  immédiate, 
avec,  comme  fond  de  perspective,  une 
retraite  aussi  prochaine  et  aussi  peu  onéreuse  que  possible,  voire, 
chez  quelques-uns,  le  nivellement,  la  stupide  égalisation  des  fortunes. 

Pour  l'égalisation,  la  cathédrale  avait  trouvé  une  solution  meil- 
leure :  elle  proposait  une  égalisation  par  en  haut,  toutes  les  âmes 
fdles  de  Dieu  se  sentant  de  la  même  lignée  et  se  prêtant  de  bonne 
grâce  à  des  tâches  diverses,  les  sachant  provisoires. 
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SAINT  ROCH.    ÉGLISE    DE    POIVRES     AUIîEJ. 

Ecole  française  du  xv«  siècle. 

Photo  D.  de  lietli. 


,o  I.A    CA  I  III  DIIAI^I'- 

ihiant  à  I  iilililc'.  lien  irrhill  n(''L;li,L;<'  de  <<'  ^jui  viciil  du  Icmps; 
in:iis  riMoiilciiiciii  (I;ms  ri'lciii  il  c  de  ce  IIciinc  s;iii^  iincs  iiHKlili.'iil 
les  \al(Mirs,  cl  les  aspccls  d  iiiic  Icric  hai^iicc  de  ciel  ii  ('laiciil  |)Iiin 
(•(Mi\  du  hai^nc  ('(mUMiiporaiii. 

X'icMiKMil  de  iKMiNcaii  des  ài^cs  i'rs(diis  à  rcL^ai  dcr  ncis  hicii,  lonl 
r(Milr('ia  dans  rordrc.  Le  principe  r(\L;ulaU'iir  de  la  \  ic  ii CsL  pas 
dans  la  \\c  :  la  callicdialc  s  claiicc  vers  lui  el  nous  le  laniene;  il 
sulliia  de  suivre  Tcssor  et  de  l'eecvoir  le  don.  Dans  la  j)laine  di'ser- 
li(pie  où  ncMis  vovag'cons,  en  |)erpétu(d  p('iil  dinanilicMi  faute  d'un 
j)ain  (pii  iéj)()nde  à  nos  faims  iinni(Mises,  il  est  l)on  (pie  la  eatliédi'ale 
sceouraMe  (vxisie  eL  soil  toujours  là,  di\ine  niante,  où  r(^poso  le 
Grain  vivant  pour  la  nouri'iturc*  dc^s  ànn^s. 


SAINT    ANTOI.M:,     l'AK     CLAUS     SLLTKK. 
MUSÉE    DI-:    DIJON. 


LES  SCIENCES  ET  LES  ARTS  DANS  LA  CATHEDRALE 


UNK  conception  tics  plus  rraj)panlcs  (Iîifis  la  (li(()lo;4i('  du   iiio\(  n 
àL;'("  au    suj(4   {\c   rcllori,    liuiiiain,    ces!    la    coiil  m  iiih'    clahlK' 
cnlrc  roccupalion  la  plus  suhliinc    :    la   conlcm j)lat  ion  de   la 
vcritc  éternelle  et  les  plus  humbles  des  Inirnhics  liaxaux. 

(^)u'il  s'agisse  de  science  thcorif/ue  ou  de  science  prnfifjur^  (\\\  \\ 
s  agisse  des  arls^  parmi  lesquels  on  distingue  les  arts  libêrdu.e  et  les 
(irts  manuels  dont  nous  vîmes  Taj^otliéose,  en  tout  cela  on  salue  le 
travail  et  Ton  reconnaît  aussi  la  doctrine.  Tout  cela,  c'est  1  âme  cjui 
se  continue  dans  le  corps  et  dans  les  actions  du  corps,  par  là  dans 
la  nature.  L'esprit,  outre  son  exercice  propre  à  l'égard  de  l'imma- 
tériel, aborde  la  matière  en  vue  de  l'utiliser  et  de  la  dompter. 

La  vie  contemplative  se  poursuit  dans  la  vie  active  parce  que  celle- 
ci  procède  également  de  l'idée,  idée  qui  la  règle,  qui  en  pénètre 
la  matière,  la  spiritualise  et  1  apprivoise  en  vue  de  l'idéal.  La  vie 
active  n'a  d'ailleurs  pour  but,  selon  les  hautes  visées  de  l'éthique 
des  cathédrales,  que  de  permettre,  après  le  travail  au  jour  le  jour, 
le  loisir  de  la  vie  supérieure  ;  après  le  travail  de  toute  la  vie,  le  loisir 
éternel  dans  l'extase  du  divin. 

Ce  serait  donc,  pour  le  docteur  chrétien,  offenser  le  travail 
manuel  que  d'en  faire  un  paria  et  de  le  croire  étranger  à  l'idéalité  qui 
est  la  caractéristique  de  l'homme.  Un  maçon  qui  bâtit  un  mur  col- 
labore à  ridée  de  l'architecte,  et  il  y  a  aussi,  dans  son  art,  une 
architectonique.  Un  cordonnier  qui  cherche  la  forme  est  un  humble 
sculpteur  ;  il  est  plus  proche  de  la  nature  que  la  belle  dame  qu'il 
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(•1i;mssc,  si  celle-ci  est  mic  pciiiiclie.  Un  médecin,  grâce  à  la  physio- 
logie norin.ilc.  piciul  imc  idée  de  la  santé  et  y  pousse  le  malade 
pai'  ses  soins,  etc.  Tout  est  idée  ;  toute  j)iatique  est  fille  de  l'idée. 
l/lioinme  étant  un  \i\ant  raisonnable,  ses  œuvres,  selon  qu'elles 
soul    Ini  mai  lies,    ne   sont  (|ue  de   la    raison    incarnée,    et   c'est  cette 


UNE    SIBYLLE.     CATHEDRALE    D  ULM. 

Ecole  allemande  du  xv"  siècle. 

Photo  Marlin-Saboti. 


notion  commune  de  raison  active  partout  marquant  sa  trace,  qui 
fait  la  continuité  et  Tunité  du  travail  humain. 

Seulement,  s'il  y  a  continuité,  si  du  haut  jusqu'en  bas  deTéchelle 
d'activité  on  ne  trouve  pas  de  coupure,  il  y  a  pourtant  un  haut  et  un 
bas.  Le  haut,  c'est  la  doctrine  pure,  dégagée  de  la  matière  et 
ne  se  proposant  que  des  visions  désintéressées  ;  le  bas,  c'est  la  pra- 
tique manuelle,  descente  des  formes  idéales  dans  le  réceptacle  obscur 
et  fuyant  de  la  matière  ambiante. 

Il  y  a  deux  positions  de  l'esprit  :  l'une  où  l'esprit  se  relève, 
comme  un   homme  dresse  le  front,  pour  communiquer  avec  ce  qui 


Li:s  sciiùNCiis  i:r  ij:s  auts  dans  i,a  cai  iii.I)I;\i,i. 
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le  (M'pjissc  cl,   (|iii  |)('iil    ICii  I  irliir  :   I  .nilrc  ou    il   s'iihaissc.    imjm    nour 
al)(li(|ii('r  ou   |)<  >ui'  s  :i  \  il  II.  il  u  coiil  i  ;iii  c  pour  <  loin  i  iicr.   iii.ii^  (loin  mer 

sur    MHMMS    i^lMIld    (jUC    SOI,    COIIIIIH'    UN    i_;<'.IMl     roill.'llll.    (les    |)lo<s   .'III    lieu 

(le  .lacoh  liiLLinl,  ;i\ ce  \[\  wisr. 

\/A  \\c  conlcmpL'il  i\  (',  c'csl-à-diic  l.i  science  s;ici(''e  d  .ihoid.  pi'o- 


UN     DOCTEUR    EXPLIQUANT    LK    MONDE. 
MISÉRICORDE    d'uNE    STALLE    DE    L  ÉGLISE    DE     GASSICOURT. 

École  française  du  xv«  siècle. 

Photo  Martin-Sabon. 

fane  ensuite,  et  les  arts  désintéressés  :  voilà,  pour  nous,  ce  qu'il  y 
a  de  plus  élevé,  parce  que,  petits  par  nature,  nous  ne  pouvons 
grandir  qu'en  nous  raccordant  par  Tesprit  au  monde  supérieur  de 
Fesprit. 

Or,  la  contemplation,  lorsqu'elle  revêt  une  forme  systématique, 
c'est  la  théologie,  et  la  cathédrale,  outre  qu'elle  est  elle-même,  en 
son  entier,  une  théologie  en  pierre,  tient  à  figurer  la  doctrine  à 
titre  direct.  Elle  le  fait  sous  trois  formes.  D'abord,  la  source  :  les 
Evangiles;  car  il  est  avoué  que  la  doctrine  sacrée  tient  toute, 
comme  dans  son  germe,  en  ces  divins  feuillets  que  le  Christ,  en 
s'évanouissant,  déposa  sur  la  terre.  Ensuite,  les  canaux  de  transmis- 
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sioii,  à  s;i\()ii'  les  apoLics,  donl  les  sc'iics  soiiL  s(Mi\(;iit  prises,  ainsi 
f[ue  celles  îles  évaiiî^élistes.  jxmr  le  symbole  i\r>>  (loeLriiies  de  foi. 
I^iilin,  les  a^cMiLs  (Tiil  ilisal ion.  les  docLeurs,  dont  (jiiciqiies-iiiis 
relieiidi oui  I  allenlioii  au  point  de  passer  pour  I  incarnation  de  la 
llicoloi^ie  elle  inrnie.  Ttds  sîiint  And)roise,  saint  Augustin  et,  beau- 
coup  plus  liM'cpiennnen t  encore,  saint  Jérôme. 

Au  moyen  ;il;(' el  juscprà  la  lin  du  xvi''  siècle,  saint  Jérôme  est 
1(*  tyj)c  (lu  Iravailleur  de  resj)rit,  lliomme  dont  les  yeux  se  sont 
lalii^uésà  lire  et  àc()m|)oser.  Les  houquinsetia  tétede  mort,  c'est-à- 
dire  le  néant  de  tout  hors  la  science,  liois  la  science  sacrée  :  tels 
sont  ses  caractères.  On  y  joint  rrécpiemment  le  lion,  image  des  soli- 
tudes où  il  s'enferma.  A  partir  de  la  lin  du  xiv"  siècle,  un  autre 
astre  se  lèvera;  saint  Thomas  d'Aquin,  son  soleil  sur  la  poi- 
trine, figurera  la  théologie;  ses  Triomphes  s'étaleront  partout,  et 
pai"  ailleurs,  non  plus  dans  la  pierre  liiérati({ue,  mais  dans  les  for- 
mules d  un  art  élargi  et  plus  souple,  la  théologie  apparaîtra  comme 
de  sa  personne.  Hien,  à  ma  connaissance,  dans  les  cathédrales,  ne 
correspond  à  la  noble  Théologie  de  Uaphaël,  beauté  aux  yeux  de  mys- 
tère, à  Fattitude  méditative,  tenant  un  livre  où  elle  s'appuie,  pieds 
nus  parce  qu'elle  ne  marche  pas  sur  le  sol,  portée  par  des  nuées 
légères,  laissant  sa  draperie  s'envoler  avec  ses  pensées  comme  sous 
le  vent  de  l'inspiration,  le  front  ceint  d'une  couronne,  comme  la 
reine  des  sciences. 

Un  degré  au-dessous,  nous  trouvons  la  philosophie.  Le  moyen 
âge  ne  l'émancipé  guère  ;  la  servante  de  la  théologie  se  tient  dans  la 
maison  et  ne  circule  point.  Toutefois,  on  l'aperçoit;  sa  personnalité 
est  reconnue,  et  il  arrive  qu'on  lui  fasse  une  belle  gloire.  Boèce 
avait  donné  rexem|)le.  Ce  prisonnier  de  génie,  écrivant  avant  de 
mourir  sa  Consolation  philosophique^  avait  décrit  poétiquement, 
quoique  non  pas  très  plastiquement,  la  philosophie  elle-même.  Il  la 
voyait  sousla  forme  d'une  femme  assise,  de  dimensions  surhumaines, 
une  échelle  appuyée  sur  la  poitrine,  son  front  environné  d'un  nuage 
en  guise  de  chevelure,  à  la  main  gauche  un  sceptre  et  dans  l'autre 
deux  livres,  l'un  ouvert,  l'autre  fermé. 

Gela  se  lit  assez  bien.  L'échelle  signifie  Lascension  des  effets  aux 
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;i<^'C,  confoinuMiUMit  aussi  à  la  cirlinilion  de  la  science  clic/  les  philo- 
sophes: une  connaissance  /)(ir  /es  causes.  Le  îuia<^'e,  c'est  le  mystère 
<pii  subsiste,  en  (h''j)it  des  efforts  humains.  Le  sceptre,  c'est  le  prin- 
cipat  de  la  philosoj)hie  sur  les  sciences.  JjCs  deux  livres  sont  peut- 
être  TAncien  et  le  Nouveau  Testament,  guides  de  la  raison  autant 
que  lumière  de  foi  ;  ou  bien,  comme  l'a  voulu  Haphacl  dans  sa  propre 

interprétation  du  sujet, 
la  philosophie  naturelle 
et  la  philosophie  morale. 
Ainsi  se  trouve  figu- 
rée la  philosophie  à  Laon 
et  à  Sens.  Le  sculpteur 
de  Sens  a,  il  est  vrai, 
supprimé  l'échelle  com- 
me peu  esthétique;  mais 
il  l'a  remplacée  par  les 
deux  lettres  P  et  T,  bro- 
dées sur  le  bas  et  sur  le 
haut  de  la  tunique  ;  ce 
sont  les  premières  let- 
tres des  mots  practica 
et  tliéoretica^  les  deux 
parties  de  la  philosophie  dans  son  rapport  avec  le  réel  à  juger  ou  à 
produire.  Au-dessous  de  la  philosophie  proprement  dite,  qu'il  com- 
prenait comme  une  métaphysique  et  une  physique  supérieure,  le 
moyen  âge  plaçait,  à  Limitation  de  l'antiquité,  les  sept  arts  libéraux. 
Sept,  chiffre  symbolique,  comprenant  4  et  3  :  le  trivium  et  le  quadri- 
vium,  à  savoir,  d'une  part,  la  grammaire^  la  rhétorique  et  la  dialec- 
tique\  de  l'autre,  V arithmétique^  \^ géométrie.,  V astronomie,  la  musique, 
A  Chartres,  berceau  de  la  tradition  philosophique  du  xiii^  siècle, 
les  sept  arts  libéraux  triomphent  ;  ils  occupent  un  tympan  du 
portail.  La  Grammaire  y  tient  la  férule  et  enseigne  les  rudiments  à 
deux  enfants.  La  Rhétorique  fait  le  geste  de  l'orateur.  La  Dialec- 
tique tient  le  dilemme  à  deux  pinces  :  le  scorpion  ;  presque  partout 
ailleurs  elle  enroule  un  serpent,  symbole  de  sa  souplesse  captieuse. 
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L'A  l'i  Un  iK'l  i(|U('  liciil  s<m  ;il);i(|U('  ;  ;ii  I  Iciir^  cl  le  <  <  >iii  |)l<  lii  -^ii  r  ^cs  (|(  »i;_;K. 
La  (Iroinrl  lie  aNail,  son  (•(>iiij)as,  ;iii|()iii(l  liiii  hiisc.  cl  li;i(;iii  une 
épui'c  sur  une  la  Mcl  le.  L  Asiioiioui  ic  rcL;ai  de  le  ciel  cl  Iciiail  ;iul  rclois 
un  (lis(|ue.  La  Ahisicjue,  se  souNcnanl  de  TiiLiil  (|iii  a\,iil.  di^ail -on . 
inveiiLé  riiarinonie  en  lraj)j)anl  des  corps  sonores  ave<-  des  inarlc;iu\' 
(.le  divers  poids,  IVappe  (die-rnêine  des  (doeiieLUis  avec    un    niarleau. 

Au-dessous  i\v  elia- 
(|uc  li<>'urc  syud)()li(|ue 
se  trouve  un  peison- 
nagc  représeuLaLi(  :  l*ris- 
eieii  ou  Douai  pour 
la  grauiuiaire,  (^ieérou 
pour  la  rhétorique,  Aris- 
tote  pour  la  dialectique, 
P}  thagore  pour  la  mu- 
sique, Ptoléuiée  pour 
l'astronomie,  Euclide 
pour  la  géométrie,  Boèce 
pour  l'arithmétique,  à 
moins  que  ce  ne  soit  de 
nouveau  Py thagore. 

A    Laon ,   ville    stu- 
dieuse dès  le  x*"  siècle  presque  à  Légal  de  Chartres,   ville  qui  donna 
à  la  science,  après  Anselme  de  Laon,  Guillaume  de  Ghampeaux  et 
Abélard,  les  mêmes  figures  se  retrouvent,  ainsi  qu'à  Paris,  à  Sens,  à 
Rouen,  à  Glermont-Ferrand,  etc. 

Les  peintres  ou  sculpteurs  qui  suivirent  prirent  souvent  des 
libertés  avec  ces  symboles,  mais  n'en  subirent  pas  moins  leur  influence. 
Un  de  leurs  écarts,  assez  piquant  à  constater  sur  des  murs  de  temple, 
consiste  à  orienter  la  représentation  du  côté  de  la  satire  joviale. 
Ainsi  fit  ce  facétieux  artiste  de  Rouen  qui,  au  milieu  des  grotesques 
du  portail  des  Libraires,  trouva  bon  d'insérer  un  docteur  au  corps 
d'oie,  examinant  avec  un  sérieux  comique  la  fiole  traditionnelle 
aux  urines.  On  ne  pouvait  avec  plus  d'innocence  —  et  avec  une 
avance  de  quatre  cents  ans  —  illustrer  Molière. 
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(]cs  nohilions  siiHls(Mil  sans  donlc  À  inoiilrcr  r('s|)iil  de  lai'g^our 
(|iii  anime,  au  IcMiips  des  cal  lu'dialcs,  1  aine  (•lirc'ticii  ne  de  I  l']ui()j)C, 
nolainniciil  de  la  h'iancc,  où  ces  Ixdics  liadiLions  oiiL  leur  oi'i^^ine. 
Toulcs  les  disciplines  i nUdlcchicd les  sont  considérées,  au  moyen 
àL;(\  connue  une  approche  de  Dieu,  une  j)arlicipalion  de  sa  science, 
un  ('cludon  pour  monter  à  lui.  Puisque  la  ciéation  j)rocede  de  l)ieu 
pai-  science^  el    j)ar  art,  disent  les  docteurs.  j)ar  science  et  par  art  on 

peut  cheminer  vers  Dieu. 
Le  chemin  est  le  même  tpii 
descend  et  (|ui  monte,  une 
fois  fixés  les  extrêmes  de  la 
route. 

C'est  pour  cela  que  les 
hommes  d  l'église  s'éver- 
tuent à  la  science,  et  que 
f^rand  clerc  si  lénifie  o^rand 
savant.  C'est  pour  cela  que 
chaque  cathédrale  est  une 
école,  dont  le  chapitre  con- 
tient les  hommes  les  plus 
éminents  de  Tépoque.  C'est 
pour  cela  que,  selon  des  tra- 
ditions et  avec  des  tendan- 
ces diverses,  un  Alexandiede  llalès,  un  Albert  le  Grand  et  un  Thomas 
dWquin,  un  Guillaume  d'Auvergne  et  un  Bonaventure,  un  ^  incent 
de  lUniuvais  piécepteur  des  enfants  de  saint  Louis,  compilateur  aux 
lectures  immenses,  un  Duns  Scot  ou  un  Roger  Bacon  ne  rêvent  de 
rien  moins  ([ue  d'ahsorbei'  le  savoir  tout  entier,  de  construire  avec 
ses  éléments  un  éditice  qu'ils  savent  bien  devoir  toujours  être  à 
repiendre,  mais  qui,  pour  leur  époque,  n'en  sera  pas  moins  complet. 
Et  ils  y  réussissent. 

Ils  mettent  tout  à  contribution,  ainsi  qu'on  peut  voir,  le  païen 
aussi  bien  que  le  chrétien,  parce  que,  au  vrai,  il  n'y  a  pas  de  science 
païenne,  il  ny  a  [)as  d'art  païen  :  tout  le  vrai  est  chrétien,  toute  la 
beauté  est  chrétienne.  Le  Manuel  du  mont  Athos  enoaçre  l'artiste  à 
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représenter,  à  eôlé  îles  |)ro|)lièLes,  ceux  qu'il  considère  comme 
leurs  précurseurs  ou  leurs  auxiliaires  :  Solon,  IMaLon,  Aristote, 
'l'iuicyclide,  lMulai(|ue,  S()j)hocle.  (^est  à  celle  tradilion  d'arl  que  se 
raltaclierout  les  S/a/fze^  avec  le  l*(U'nassc  et  \ Evolc  (C At1iciies\  c'est 
elle  cpii  vil  dans  les  cathédrales.  Tout  ce  qu'on  sait  ou  qu'on  peut 
savoir,  tout  ce  qu'on  peut  eu  matière  de  réalisation  esthétique  est 
enveloppé  dans  le  j)i'ograuiuie  leligieux;  c'est  une  parole  de  Dieu  au 
second  ran<>',  comme  une  Hihle  annexée,  procédant  du  même 
Verhe. 

L'histoire,  drame  religieux  aussi,  s'empresse  à  ramasser,  dans  la 
cathédrale,  tous  les  événements  autour  du  Christ  ;  mais  elle  n'ignore 
aucun  fait  humain  et  elle  les  signale  tous,  en  de  brèves  notations, 
ainsi  que  gestes  de  Dieu,  ainsi  que  faits  d'histoire  sainte,  fîit-ce 
même  l'histoire  du  paganisme.  Toutes  choses  étant  au  Christ,  tous 
les  tem{)s  sont  des  temps  chrétiens;  l'unité  de  l'histoire  découle  de 
l'unité  du  monde  et  se  rattache  par  la  môme  chaîne  au  même 
suprême  anneau. 

L'admission  des  sibylles  comme  ligures  mystiques  et  les  allégo- 
ries en  action  que  les  artistes  recherchent  avec  tant  de  curiosité  dans 
l'histoire  païenne,  pour  annexer  celle-ci  à  l'histoire  chrétienne,  prou- 
vent cet  état  d'esprit.  L'histoire  est  bien  vraiment  comme  une 
liturgie;  son  poème  trouve  place  dans  les  grands  ensembles,  comme 
la  Divine  Comédie  trône  à  Sainte-Marie  des  Fleurs,  comme  tout  le 
drame  du  travail  et  l'effort  de  science  se  développent  partout. 

Admirable  concentration  de  la  vie,  qui  en  fait,  au  sens  architec- 
tural du  mot,  un  ordre,  qui  introduit  partout  la  proportion  et  le 
rythme,  qui  rattache  tout  à  la  clef  de  voûte  sublime,  le  Christ, 
donnant  à  tout  un  intérêt  suprême  sans  lui  ravir  l'intérêt  spécifique 
qu'il  tient  de  sa  nature,  étincelle  émanée  de  Dieu. 


\  I 

LES  VERTUS  ET  LES  VICES  DANS  LA  CATHEDRALE 


SI  les  Arts  et  les  Sricncos  ont  leur  figuration  (l;nis  la  ratlirdrale, 
c'est  au  titre  de  prolongements  tenipoi-els  de  la  vie  i-eligieiise. 
de  moyens  d'expression  et  d'instruments  de  eoncjuète  pour  la 
foi.  (^)uand  il  s'agit  des  Vertus  et,  par  op|)osition,  des  Viees,  leur 
droit  de  présence  dans  le  temple  où  toute  la  vie  s'introduit  liarmo- 
niquement  est  bien  plus  direct.  La  vie  religieuse  n'a  d'ohjet  (pie  de 
nous  faire  accomplir  notre  destinée.  Il  en  est  comme  d'un  but  où  le 
projectile  lancé  doit  atteindre.  Plus  la  trajectoire  sera  tendue,  plus 
on  a  de  chance  d'obtenir  l'effet.  Or,  ce  qui  tend  la  trajectoire,  dans 
le  tir,  c'est  la  force  d'impulsion  dégagée,  c'est  la  vertu  du  canon  et 
de  la  poudre.  Le  moindre  vice  de  fabrication  ou  d'emploi,  c'est  le 
flottement  de  l'obus  et  sa  chute  on  ne  sait  où,  sans  résultat  utile. 

Le  mot  vertu  et  le  mot  vice,  employés  au  spirituel,  n'ont  pas 
d'autre  sens.  Il  s'agit  toujours  d'arriver  au  but,  comme  par  une 
projection  bien  mesurée  de  soi-même.  Et  comme  cette  projection  en 
avant  dans  le  sens  de  nos  fins  se  réalise  par  des  actes,  il  faut  que 
nos  actes  soient  droits  et  que,  pour  cela,  une  vertu  intérieure  soit  à 
l'œuvre. 

Mais  quand  il  s'agit  d'art,  vertus  et  vices  ont  contre  eux  quelque 
chose  de  grave,  c'est  leur  caractère  abstrait.  L'art  graphique  est 
ennemi  de  l'abstrait,  il  se  meut  dans  le  visible.  Mais  on  peut,  comme 
disait  Carrière,  au  moyen  de  ce  qui  se  voit,  exprimer  ce  qui  ne  se 
voit  pas.  Et  il  apparaît  que  l'art  dispose  ici  de  trois  ressources  :  la 
personnification^  V  allégorie  ^  le  s  faits  élevés  à  la  hauteur  cT  un  symbole^ 
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movciis  (jiii    (I  iiillcms   se   inèlciiL  conslaiiiiiiciit ,    se   soutenant   l'un 

Tautic. 

I.(^  [)riii(i|)('  (les  j)('rs()nnifi('ations  est  aussi  ancien  (jnc  I  humanité  ; 

il  se  ti'ouNc  imj)li(jné  dans  le  lan'^^'agc 
nicnic,  (jni  vil  de  métaphores  et  suggère 
des  ()ioso|)Oj)ces.  Ouand  on  dit  avec  Juvé- 
nal  :  ]  irtus  Umddtiir  et  aliicl  —  la  vertu 
est  louée  (^t  elle  se  inoifond,  elle  est 
transie,  comme  f|uel(|n  un  qu'on  hiisse  à 
hi  porte,  en  hiver,  sous  la  hise,  devant  le 
bourrelet  de  neige  qui  calfeutre  —  c'est 
bien  déjà  une  personnification  ;  un  tableau 
en  sortirait  aussi  bien  qu'un  poème. 

C'est  le  plus  souvent  une  figure  de 
femme  qui  sert  à  représenter  la  vertu 
dans  les  cathédrales.  Logique  partielle, 
qui  offre  aussi  une  part  d'illogisme;  car 
la  virilité  de  Tàme  est  incluse  dans  le  mot 
vertu  [virtns,  vùiliUis).  On  s'en  souvint 
parfois  au  xvi''  siècle,  surtout  quand  le 
mot  désignant  la  vertu  était  du  genre 
masculin. 

Dès  le  temps  du  Pasteur  d'IIermas, 
c'est-à-dire  au  i''  siècle,  les  vertus  sont 
représentées  comme  des  vierges,  à  cause 
de  ridée  de  pureté  qu'elles  éveillent,  à 
cause  de  leur  beauté,  de  leur  charme 
pour  les  gens  de  bien,  de  leur  fragilité 
aussi,  fussent-elles  même  la  Force;  car 
la  force  de  Thumanité  est  comme  le  roseau 
d'Egypte  dont  parlait  Isaïe  :  il  se  brise 
facilement  et  vous  blesse. 
Comme  attributs  généraux,  on   peut  remarquer    que   la  Vertu, 

homme  ou  femme,  est  représentée  debout,  comme  prête  à  l'action, 

ou  bien  en  trône,  j)our  exprimer  le  triomphe  de  l'ordre.  On  lui  met 
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L  EGLISE. 

POKTAIL  DU  CROISILLON  SUD   DE  LA 

CATHÉDRALE   DE    STRASBOURG. 


LA    SYNAGOGUE. 

PORTAIL   DU  CROISILLON  SUD  DE    LA 

CATHÉDRALE    DE    STRASBOURG. 


royauté  spirituelle  ;   on  la  chausse  de   sandales,  pour   marquer  sa 
mission  voyageuse,  ou  on  la  laisse  pieds  nus,  comme  le  Christ,  en 
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si^iic  (le  siipcihn  ilc  |)ai"  r;i|)|)<ul  aux  clioscs  terrestres.   iNmi-   fiiieux 
noter  ^(m    essence   sj)iii  t  iiel  le,    on    hii    (loiiner;i    j);iilois    un    e(jshirne 


reli<^i(Mi\. 


Les  Vices,  eux.  sont  rabaissés  cl  raj)|)r()clics  de  raniinalitc, 
parce  (|iic  c Csl   noire   animalité   (|n  ils  exprinicnl,    la   vertu    n'élaFil 

antre  chose,  en  nous,  f|ne  le  re^ne, 
de  la  laison. 

Avec  Tertullien,  les  Vertus 
étaient  devenues  des  vierges  guer- 
rières. Non  qu'il  eût  inventé  cette 
mélapliore,  qu'avait  connue  l'an- 
tiquité et  que  tout  le  monde  réin- 
vente après  lui  ;  mais  il  y  apporte 
sa  fougue  et  va  jusqu'à  montrer  la 
Douceur  massacrant  la  Dureté, 
crainte  cju'elle  nous  opprime. 

Au  iv"^  siècle,  Prudence  repren- 
dra 1  idée  en  sa  Psjjc/ioniachie,  et 
ses  vers  virgiliens  inspireront  les 
imagiers  jusqu'à  la  fin  du  XIl^  Seu- 
lement, au  xii"",  les  guerrières  chan- 
geront de  mœurs  et  d'armure.  Au 
lieu  de  l'accoutrement  et  des  ges- 
tes à  la  romaine,  ce  seront  des 
barons  francs,  avec  la  cotte  de 
mailles,  le  bouclier  triangulaire 
et  le  large  glaive.  Ainsi  voit-on  la 
psycliomachie  aux  cliapileaux  de  Notre-Dame  du  Port^  à  Glermont- 
Feriand. 

Au  portail  des  cathédrales,  où  si  souvent  ce  thème  reviendra,  la 
bataille  devra  se  calmer,  pour  satisfaire  aux  exigences  du  style 
monumental.  A  Strasbourg,  les  Vertus  sont  de  charmantes  jeunes 
filles,  qui  viennent  facilement  à  bout  de  monstres  n'ayant  qu'un 
soufile  de  vie.  A  Aulnay,  ce  sont  d'iiiératiques  figures,  qui  évoquent  et 
n'agissent   ])oint.   Dans  les    médaillons    de    Notre-Dame  de    Paris, 
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(1  Amiens,  de  l{rims.  de  (lliarlies,  leiii"  .illure  esL  modeste  et  atti- 
l'antc  ;  elles  se  recueillent;  elles  respiient  la  sérénité  qui  convient 
aux  choses  permanentes.  Le  reste  j)asse,  la  veitu  demeure  :  elles  le 
disent,  ces  petites  figures  si  nohles  et  si  calmes,  j)ortant  leur  écus- 
son  s\  n)l)()li(|ue.  Les  Vices,  (|ui  ne  sont  pas  nohles,  n'auront  pas  de 
llguration  iiéraldique.  Désordre  de  Lame,  on  les  livre  à  l'agitation  : 
ils  commettront,  dans  le  médaillon  à  coté,  quelque  méfait  relevant 
i\c  leui-  caractère. 

Il  arrive  d'ailleurs  que  le  calme  des  X'ertus  tienne  à  rappeler  les 
anciennes  hatailles.  Les  helles  Reines  de  la  rose  de  Notre-Dame,  à 
Paris,  Wrtus  exquises,  tiennent  la  lance  en  main,  pour  le  hesoin, 
tout  en  gardant  leur  majesté  et  leur  pièce  héraldique. 

On  peut  remarquer  que  Telfet  monumental  s'enrichit,  en  cette 
occasion,  d'une  pensée  morale.  Car  la  vertu  qu'il  convient  le  mieux 
{1(^  représenter,  c'est  sans  doute  la  vertu  parfaite.  Or,  la  vertu  par- 
faite necomhat  plus  :  elle  triomphe.  Vertu  implique  facilité  et  joie, 
disaient  les  Anciens,  comme  l'art  parvenu  au  degré  suprême. 

»  * 

La  division  des  vertus  en  vertus  t/iéologales,  c'est-à-dire  se  rap- 
portant à  Dieu,  et  vertus  morales^  mettant  de  l'ordre  dans  les  dispo- 
sitions humaines,  remonte  au  déhut  du  christianisme  :  les  cathé- 
drales ne  pouvaient  manquer  de  s'y  adapter.  LaFoi^  VEspérance  et 
la  C/iarit éd  une  part,  de  Lautre  des  vertus  pouvant  pousser  fort  loin 
et  un  peu  arhitrairement  leurs  suhdivisions,  c'est  ce  qu'on  y  ren- 
contre. 

La  l^\ji  portera  une  croix  et  un  calice  avec  sa  patène,  afin  de 
donner  tout  de  suite  à  penser  à  quoi  et  à  qui  la  croyance  nous  attache. 
((  Je  n  ai  pas  estime  savoir  (iii  niilieu  de  vous  autre  chose  que  Jésus, 
et  Jésus  cruci/ié  »,  dit  l'Apôtre.  Le  calice  joint  à  la  croix  rappelle 
que  LEucharistie  est  une  rédemption  continuée,  et,  à  cause  de 
son  mystère,  le  sacrement  par  excellence  de  la  foi. 

Portant  la  tiare,  la  Foi  paraîtra  se  confondre  avec  le  souverain 
pontificat  qui  la  règle  ;  voilée  ou  les  yeux  handés,  elle  exprimera  le 
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nnslrrc;    loiilclois.    ce  (Icinicr  ssinholc  <  r<'<T;i  Ji  isi-incn  I,  une  (onlii- 

sioii,     \  Il    (jiic    (•  csl     ;iiiisi,     I  i;i(l  1 1  K  )ii  iicl  Iciiicii  I  .     (jiicsl     ici  )r('-«.(ii  I  ('•<•    l;i 

S\  n;iL;(>L;ii('.    Alice.    I;i    loi    rii|)|)cll('   son   (hi;_^iiic   (('IcsIc  et    l;i    r;i[)i(lité 

(le   s;i    picmicrc   (IiIIiismhi.    l   ne   iii;ii!i 

sur   le    (•(Piir,    elle    hiil,    coiiliiim'c    .m 

l(''in(HL;ii;i!_;('    diNiii.     rciiiinl.    un    cd'iir 

(Millaminc.  ce  (|iii   la   ta  pproclic  de   la 

ChariLr,  clic  Icmoi^iic  (\v  ce   (jii  clic 

voit  dans  l(^  message  (|irelle  a  reçu,  à 

sa\()ii"  les   houles  cliviiies.    Ses  yeux 

au   ciel   ou   sou  (Ioil;1   diri^'c    \('is    le 

ciel    uioiitrcMit   la  source  des  scrilés. 

(^)uan(l  clic  foule  aux  |)icds  I  Héré- 
sie, celle-ci  est  représentée  générale- 
ment par  uu  nionstre  :  souvent  une  ^^r» 
feninie  à  (|ueue  de  serpent,  qni,  par- 
fois, vomit  les  mauvaises  doctrines 
sous  la  forme  de  livres  que  la  Foi 
hrùle.  Ou  bien,  Ton  iiivo(|ue  This- 
toire,  et  c'est  alors  Arius  ou  Maho- 
met ([ui  sont  foulés.  D'ailleurs,  la  foi 
a  d'autres  contraires.  L'Incrédulité, 
r Infidélité,  ce  sera  la  Synagogue. 
L  idolâtrie  sera  figurée  à  Amiens  par 
un  homme  adorant  un  sin^e  :  l'erreur 
trompeuse  n'est-elle  pas  le  singe  de 
la  vérité  ?  Le  plus  souvent,  c'est  une 
idole  traitée  en  bibelot  d'art  qui  est 
l'objet  du  culte  idolàtrique. 

A  TEspérance,  on  sait  bien  que 
l'ancre  est  confiée  :  elle  rend  notre 

navigation  en  ce  monde  sure  et  calme.  La  fleur,  espérance  du  fruit, 
la  corne  d'abondance  où  fleurs  et  fruits  se  mêlent,  disent  la  récom- 
pense. Une  colonne  pour  s'appuyer  en  ce  bas  monde  ou  un  bâton 
pour  y  marcher,  c'est  le  rappel  des  calamités  qu'on  espère  vaincre. 


1.   r.SI'KlîANCI-:     AVEC     L  KTK.NDAKD     DE     KKSLR- 

lîECTIO.X.     LE    DÉSESPOIR    SE     PERÇANT 

d'iNE    ÉPÉE.     façade    de    NOTRE-DAME    DE 
PARIS.     PORTAIL     CENTRAL. 

Photo  Martin-Sabon. 
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I/rl{Mi(l;ii  (1,  col  le  I  rioniphc  escompte  ;  le  sceau  (li\iu,  c/esL  Tassu- 
lauce  (les  |)r(>inesses.  J^cs  mains  jointes  el  les  veux  dans  la  dircetion 
de  la  couroinie  se  commentent  sans  peine.  (^)uant  à  celui  cjui  se  déses- 

pèi-e,  n'ayant  plus  de  raison  de  vivre  puis- 
(jue  la  destinée  lui  paraît  murée,  on  le 
verra  se  passer  nne  épée  au  travers  du 
corps.  Ou  l)ien  ce  sera  Judas  qui  se  pend  : 
riiistoirc,  ou  le  symbole. 

Voici  en  troisième  la  Charité.  A  son 
sujet,  les  artistes  français  ont  presque 
toujours  été  au-dessous  de  leur  tache, 
même  aux  meilleures  époques.  L'amour 
de  Dieu,  source  de  Tamour  d'autrui,  ils 
paraissent  Tignorer,  et  ne  voient  dans  la 
charité  que  la  bienfaisance.  Giotto,  à 
l'Arena  de  Padoue,  avait  été  mieux  ins- 
piré :  il  représente  la  Charité  avec  son 
cœur  en  main,  l'offrant  à  Dieu,  et,  à  cause 
de  Dieu,  ])résentant  de  Tautre  main  une 
corbeille  de  fruits,  pour  la  nourriture  des 
pauvres. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  bienfaisance  cha- 
ritable est  représentée  par  la  bourse,  le 
coffre,  la  cassette,  la  pièce  de  monnaie,  la 
corne  d'abondance.  La  brebis  sera  em- 
ployée avec  prédilection  au  xiii^  siècle, 
parce  que  le  doux  animal  s'abandonne 
paisiblement  à  tout  ce  qu'exigent  de  lui 
les  multiples  besoins  de  notre  vie.  Une 
femme  debout,  portant  et  conduisant  des  enfants;  une  femme  assise 
accueillant  de  plus  près  les  petits,  les  montrant  en  grappe  sur  ses 
genoux,  sur  ses  bras,  suspendus  à  son  sein,  s'en  laissant  envahir  et  les 
regardant  tendrement  ou  bien  levant  les  yeux  au  ciel  afin  de  les  con- 
fier :  cette  femme  toute  de  bonté  et  d'oubli  de  soi,  c'est  la  Charité 
encore. 


LA    CHARirK.     ÉGLISi:    Di:    GISOHS. 

Ecole  franraise  du  xiii"  sit'cle. 

Photo  Martin-Sahoh. 
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INmr    les    vciiiis  inor.ilcs.    les    \  ;mi;iiiIcs   s(hiI     inouïs    in  »iii  I  »i  ciiscs . 
narcc  (juc  I  ul>|('l   ;i   moins  d  cxIcnsnMi.   cl   ;llls-^|  piUic  (|iic.  rrnic-^cn 
tccs   moins  soiinciiI,   <"('S   nciIiis   sollicilcnl.  iiioiii-<    I  cllorl    de   I  iiilisir. 

L;i  IMudcncc  n  son  miroir,  son  scijx'ii  1  . 
Mlle  ;i  |);irlois  un  triple  vis:i«^(',  nlin  de  j)oi 
Icv  sou  i('«^ard  sur  le  j)assr,  le  prrsciil  cl 
I  îi\(Miir.  Ou  l)i(Mi,  cCsl,  une  lace  doiiMe  : 
eùlé  )(Miue  el  e()lé  \  ieux,  pou i-  indu |uci"  (juc 
la  prudence  rend  sa«^-es  les  jeunes  aussi 
l)ien  (pie  Ic^s  vieillards. 

I^a  Justieo,  e'esl  la  halance  el  réj)ée  : 
halancc  poui*  K*  ju^^cmucmiI  écpiilahle,  épée 
|)()ur  rexéculion  des  sentences  et  la  dé- 
fense du  droit.  La  l^'orcc*  attacpic  une  tour 
dV)ù  elle  lait  sortir  un  dragon,  ou  bien 
elle  est  un  guerrier  au  repos,  avec  la  cotte 
de  mailles,  Tépée,  le  l)ouclicr  et,  sur  son 
écu,  un  lion.  La  Tempérance  a  une  hor- 
loge en  main  pour  mesurer  ses  actes  et 
tient  un  mors  pour  brider  les  instincts. 

A  Topposé,  la  Folie  prend  pour  sym- 
bole, aux  cathédrales,  un  va-nu-pieds  se 
heurtant  aux  cailloux,  recevant  par  incu- 
rie des  pierres  sur  sa  tète,  grignotant  une 
nourriture  de  hasard,  une  petite  massue 
en  main  —  massue  qui  se  transformera 
plus  tard  en  marotte.  La  Lâcheté,  c'est 
un   chevalier  qui   fuit  devant  un  lièvre, 

laissant  choir  son   épée  et  se  montrant  épouvanté,  la   nuit,  par  le 
cri  d'une  chouette  postée  sur  un  arbre.  C'est  un  fabliau  en  image. 

La  Chasteté  montre  une  salamandre,  animal  qui  est  censé  vivre  dans 
les  flammes.  La  Luxure  est  figurée  par  un  homme  embrassant  une 
femme  ;  par  une  femme  au  miroir,  suggérant  les  débuts  du  mal  ;  par 
une  femme  au  sceptre  impérieux,  preuve  d'un  pouvoir  pervers. 

L'Humilité  se  souvient  du  précepte  évangélique  :   Soyez  simples 
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comnir  (1rs  colofnhcs,  ol.  à  ses  côtés,  l'Oronoil  est  j^rôcipitr  de  son 
(•lu'\;il,  j)()ui-  ;i\  oii"  (•()uni  (le  lollcs  a\ciitiiros.  L;i  Palieiice  monlic  sur 
son  vcw  un  ImimiT  cl  I  I  ni  pal  i(Mi('{M)u  Colci'C  inc^L  aux  juiscs  un  lakjue 
(|ui  nuMiace  un  cKm'c  iiioH('nsir.   La  Doimcmm'.  c'est  encore  l\Mf);'ncau,  ot 

la  Dureté  une  châtelaine  assise 
(|ui  lenversed'un  coup  de  pied 
en  pleine  poitrine  une  ser- 
\ante  présentant  une  coupe. 
\a\  Concorde  a  sa  branche 
dOlivier  ;  la  Discorde  fait  se 
prendre  aux  cheveux  un  mari 
et  sa  femme,  la  quenouille 
volant  d'un  côté,  la  vaisselle 
de  l'autre.  L'Obéissance  imite 
le  chameau  qui  s'agenouille 
pour  prendre  sa  charge,  ou 
bien  reçoit  un  joug.  La  Ré- 
volte est  un  homme  qui  lève 
la  main  sur  un  évèque.  Enfin, 
la  Persévérance,  vertu  de  la 
fin,  met  sur  son  écu  une  cou- 
ronne et,  accessoirement,  rap- 
proche assez  bizarrement  une 
tète  et  une  queue  de  lion.  On 
voit  l'idée  :  la  fin  et  le  com- 
mencement se  répondent. 
Ouant  à  l'Inconstance,  elle 
est  figurée  par  un  moine  qui 
déserte  son  couvent.  Jeter  le  froc  aux  orties  ou  le  manche  après  la 
cognée,  c'est  la  même  chose. 

Cette  énumération  est  forcément  des  plus  incomplètes.  Elle  donne 
cependant  une  idée  du  procédé  introduit  et  du  genre  de  métaphores 
utilisées  par  nos  pères. 

C'est  à  partir  du  xiv'^siècle  seulement  qu'on  représente  les  péchés 
capitaux  en  séries.  Volontiers  on  les  entoure  alors  d'une  chaîne  que 


L  I.NCKKDULIÏE    DK     SAIM'     THOMAS.     IJAS-KELIEF 
DU     l'OUTAIL     Di:     NOTRK-DA.Mr.    DK     SI. MUR     l..\     AUX  OIS. 

l'Itotu  Ncurdciit. 
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le  «liiiMc  liic  (l;ms  l:i  diicrl  ion  de  rcnfrr.  Au  \\'.  on  i:iil  viiiloiit  I.i 
s;ilii('  (les  \  K'cs,  <|u  (Mi  r('j)r(''S('ii  le  piirlois  rlicv  ;iiir|i;iiit.  (I<s  ,-i  tiiiii;Mi  \ 
jinnronrirs  ;"i  leur  eus  :  le  j)()rc  pour  l;i  ;_;lnu  lonncric  l*-  rlncu  en  pos- 
scssi(Mi  (I  un  os  pour  I  iiN.iiicc,  le  r('ii;ir'(l  j)om- I  1  niposi  urc  r;Mit.clciJse, 
V{\i\c  poui-  l;i  paresse,  l;i  cIicNrc  pour  l.i  luxure  <l<-.  l-i  plup;ii-t  du 
temps,  il  esl,  vi'iii,  c'est  sur  les  murs  des  <'';_;lis('S  de  en  m  j);i;^ti('  (|u  on 
trouve  ees  naïves  liourations.  Dans  les  milieux  culliNc-s.  on  prclcrc 
rallusiou  savante.  Les  Niées  dexienneni  alois  dcîs  j)ersonna^(;s  liis- 
toricpies  :  Néron  pour  1  injustice,  lloloplie rue  poui-  la  laelieh'-.  ilpieure 
|)our  rintempéi'ance,  lléiode  p(Mii-  la  eiiiaut('',  (îtc.  A  moins  (pi  on  ne 
préfère  (iourer  \c  \icesous  les  ti'aits  d'un  personnage  a|)j><irtenant  a 
la  catégorie  sociale  (jui  s'y  trouve,  pense-t-on,  l;i  plus  exposée.  Mois. 
Torgueil  devient  un  roi,  Tenvic*  un  moine,  la  coléi-eune  femme  poi- 
tant  unco(|,  la  paresse  un  vilain,  lînaiice  un  marchand,  lag(jurman- 
dise  un  jouvenceau,  la  luxureune  dame  portant  unecolomhe.  (Chacun 
comprendra  bien  ce  cpion  a  voulu  dire.  Ainsi  se  commentent  (lliris- 
topliele  passeur  ou  Martin,  Tliomme  au  manteau  coupé, quand  ils  se 
montrent  sur  les  tympans  ou  sur  les  frises. 

L'impression  recherchée  dans  toutes  ces  figurations  n'a  pas  tou- 
jours été  atteinte,  mais  on  la  devine  assez  bien,  et  c'est  celle  rpii 
devrait  être  poursuivie,  à  la  place  des  vertus  de  Salpôtrière  ou  du 
classicisme  froid,  en  notre  art  moderne. 

Il  s'agit  de  faire  sentir  et  de  dire  à  l'intuition  que  la  vertu  est 
l'état  normal  de  notre  être;  que  c'est  elle  qui  nous  sied,  qui  nous 
réalise  dans  notre  authentique  nous-mêmes,  qui  nous  défend  contre 
la  décadence  vitale,  l'impuissance  et  la  corruption  ;  qu'elle  doitnous 
rendre  sympathiques  à  toute  àme  bien  faite,  utiles  au  maximum, 
adonnés  à  la  vraie  vie  et  la  favorisant  chez  les  autres  ;  que  notre  paix 
et  notre  harmonie  en  dépendent  ;  que  ce  n'est  pas  elle  qui  est  étrange, 
comme  certains  le  croient,  mais  nous,  quand  nous  nela  suivonspas; 
que  nous  sommes  égarés,  dévovés,  dès  que  nous  sortons  nos  pas  de  ses 
traces  délicates  et  sûres,  et  qu'il  nous  doit  être  doucement  amer  de 
n'être  pas  les  poursuivants  de  cette  fille  de  Dieu,  sur  la  route  éter- 
nelle. 


Ll-S    DAMMiS     liNTKAIMiS    DANS     L  t.M  I  U. 
■OKTAIL     I.ATÛKAL    DU    CUOISILLON    NOKD    DE    LA    CATII  KUIl A  I.K    DiC    KEI.MS. 

Photo  MarLin-Sabon. 


Vil 


L'AU   DELA  DANS  LA  CATHEDRALE 


QUK   signifie  ce  mot  vague,   tant  de  fois  employé,   si  rarement 
défini,  indéfini  d  ailleurs  par  essence,  et  qu'on  ne  peut  arrê- 
ter en  ses  contours  ? 
Au  delà,  si  cela  ne  dit  point  tout  d'abord  quelle  région  est  visée 
et  de  quoi  ses  espaces  s'emplissent,  cela  sous-entend  du  moins  le 
point  de  départ.  Au  delà  de  quoi  ?  G  est  ce  qu'il  faut  exprimer,  si 
Ton  ne  veut  pas  que  le  mot  se  vide  de  tout  contenu,  même  négatif. 

Au  delà,  donc,  cela  veut  dire,  tout  d'abord,  pour  chacun  :  au 
delà  de  la  vie,  au  delà  de  l'agitation  présente,  au  delà  de  ce  drame 
tour  à  tour  exposé,  développé  et  rempli  de  péripéties,  jusqu'à  ce 
que  le  dénouement  arrive  ;  au  delà  de  la  recherche  en  quoi  consiste 
Texistence  et  qui  exige  qu'on  trouve,  à  moins  qu'on  n  ait  perdu  la 
route  ;  au  delà  de  Tépreuve,  dans  le  résultat  heureux  ou  fatal  obtenu  ; 
au  delà  de  notre  nuit,  dans  le  jour  ou  bien  dans  les  «  ténèbres  exté- 
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l'iciircs  »  ;  :iii  dclii  du  sovii^c,  dans  le  |)ii\^  ou  I  exil  «  h  mm  I  ;  :iii 
(l(*l;"i  (le  iKMis  iin'inc,  du  nous  mm-iiic  <''l);ni(lic,  prc-cisr,  cnliii  in  lirv(^ 
ou  i^'àté  ;  :iii  dchi  de  ce  (|Ui  se  \(Hl,  de  ce  <jui  se  [x  ii^c  df  <  c  (|ui  <(>ii- 
lusrmcnl,   s  iiii.'il;iii('  dans    ce    (|iii    csl. 

Va  d  un  aulic  ('«Mr,  rlar^^issanl  le  cas 
cl  cousidrra  I)  L  non  plus  I  indiNuIu,  mais 
rhunianilc  cuhcrc,  au  delà,  c/cst-à-dire  : 
hors  du  lcin|)s  (|ui  csl  incsuic  pai'  les 
astres;  hors  de  la  nialicrc  lailc  pour  Tcs- 
pril  et  qui  doit  un  jour  s'ahsorhcr  dans 
Tesprit,  à  moins  qu  cdlc  n'ait  asservi  l  es- 
prit ;  liors  i\r  I  histoire,  (pii  aura  réalisé 
son  travail  et  procuré,  Dieu  sait  par  (puis 
détours,  les  ahoutissements  éternels  ; 
hors  du  nomhre  (pii  é[)anouit  notre  espèce 
et  en  suhdivise  le  germe,  jusqu'à  ce  que, 
le  chiffre  des  humains  prévu  et  prédé- 
terminé étant  obtenu,  la  multiplication 
s'arrête  ;  hors  de  Tespace  cloisonné  où 
chaque  groupe  de  créatures  accomplit  sa 
petite  destinée  passagère,  pour  bondir 
quelque  jour  dans  les  immensités  deve- 
nues Tempire  de  tous,  étant  l'empire  de 
Dieu. 

Figurer  cela,  le  figurer  dans  la  cathé- 
drale, c'était  à  la   foi^  une   nécessité   et     le  squelettk,  par  ligh-k  kichier. 

„_•„     .•    11    l'CP  11.'    It    t'i  i       TOMBEAU  DE   RENÉ  DE   CHALONS 

une  mextricable  ddticulte,  1  artiste  avant 

'  ^  DANS     L  EGLISE     SAINT-PIERRE     DE 

devant  lui  la  phrase  désespérante  :  «  L'œil  bar-le-duc  photo  Martin-sabon. 
de  r homme  na  point  vii^  son  oreille  na 

point  entendu,  son  cœur  na  point  compris  ce  que  Dieu  a  préparé  d 
ceux  qui  V aiment  »  ou  à  ceux  qui  le  refusent. 

Notre  au  delà  individuel  suppose  notre  àme  désincarnée,  rejetée, 
si  je  puis  dire,  à  Timmatériel  ])ur  :  comment  donner  à  ce  cas  une 
figuration  ?  L'au  delà  universel  qui  doit  fixer  les  résultats  de  l'his- 
toire, quand  le  jugement  dernier  aura  tenu  ses  assises,  ce  sera  de 
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I  I  inm;il(Mi('l  ixMir  le  |)ii  iici  j);il.  cl  du  iiuilcncl  Icllciiicnl  t  r;i  nsl(  urne 
(ju  il  r\\  csl  [)()iii  I Cspnl  CL^iiUMiiciiL  inaccessible,  (^)iic  (aire  donc,  et 
(|  ne  |)()n  \  a  1 1  -on  |)re\  (  »i  r  .'. . . 

deux  (|iii  se  liL;nreiil  (|ne  les  ail  i  si  es  des  cal  lied  la  les  on  I  j)i(''len(ln 
rcprcsciilcr  I  an  (l(dà  cl  ont  |)i'is  an  séi'ienx  —  ù  savoir  coininc  inia|^cs 
directes  —  leurs  IxMiiiioii'es  inleinales,  leurs  diahles  rôtisseurs  et 
dév()ral(Mii-s,  leurs  âmes  dans  des  balances  on  la  poche  niarsupialc 
dWhraliain.  ceux-là  j)rouvent  siiiij)lenient  (|ue  ce  sont  (mix  les  naïfs, 
et  (ju  ils  irentendent  laen  aux  symboles.  H  s  a^it  en  ellet  de  sym- 
boles ;  il  ne  se  pouvait  agir  (pie  de  cela  ;  mais  limilé  nécessairement 
à  ce  genre  de  notation,  on  y  devait  trouver  une  matière  utile,  en 
même  temps  (|u\ine  matière  de  beauté. 

Les  premiers  artistes  chrétiens  eurent  plus  que  nous  l'impression 
vive  de  cet  an  delà  mystérieux,  dont  le  Christ  était  venu  ouvrir  les 
portes.  Ils  y  pensaient  sans  cesse  ;  il  semblait  même  que,  pour  eux, 
la  vie  eût  retourné  ses  axes.  «  Notre  fréquentation  est  au  ciel  », 
disaient-ils  avec  saint  Paul.  ((  De  grâce,  frères,  écrivait  Ignace 
d'Antioche  aux  fidèles  de  Rome  qui  l'assuraient  de  leurs  prières  pour 
sa  délivrance,  n'écartez  pas  de  moi  les  bêtes  qui  doivent  me  dévorer  ; 
flattez-les  bien  plutôt  pour  quelles  me  soient  favorables.  Ne  me 
privez  pas  de  la  vie  ;  ne  me  condamnez  pas  à  mort.  » 

Parlant  ainsi,  les  premiers  chrétiens  ouvraient  une  source  d'art 
qui  s'écoulerait  d'abord  en  d'expressives  inscriptions  ,  en  des  signes 
quasi  hiéroglyphiques,  puis  en  des  scènes  symboliques  réduites  à 
quelques  éléments  et  étrangères  à  toute  idée  de  représentation 
directe.  C'est  ainsi  que  la  palme,  la  couronne,  les  guirlandes  de  ver- 
dure, les  arbres  évo(|uant  les  «  vergers  célestes  »,  le  vase  d'où 
l'àme  s'élance  quelquefois  sous  forme  d'oiseau,  la  colombe  qui  se 
désaltère  dans  une  coupe,  le  paon  qui  renouvelle  son  plumage,  la 
vigne  décorative  ou  la  grappe  monumentale  portée  à  bras  d'hommes, 
la  bergerie  dans  les  verdures  avec  son  Bon  Pasteur,  le  banquet  aux 
cinq  pains  et  aux  deux  poissons...  figurent  aux  catacombes  l'espé- 
rance céleste. 

C'est  ainsi  encore  que  Tépisode  de  Jouas  sortant  après  trois  jours 
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(le  son  hMiilxMii  \i\;iiil,  l:i  I  icsii  ncc  lu  m  de  L;i/;ii<-  li;^iiriiiil  I  c^pc 
rillicc  i_;('li('liil('  «1rs  Ihhiiiiics,  Moisc  1  i  ;i|)|);i  h  I  |r  loclicr  li;_^iirc  de 
I  (MU  \i\('  cl  ('Icriicllc  promise  |»;ii-  .Icsiis  .  h.iiiicl  dcliNic  (\c^  lions 
(lui  i'('|H('s('n  Icii  I  les  I  II  1)11  l.i  lions  de  (c  inonde.  Joh  (|((d:ir;tiil  S(*H 
(»sj)('!;in('('s. . .  son!  jiccuci  1 1  is  par  I  ail  priinilil  pour  «Nocjiicr  I  an  «Ida. 
Aux  cal  acoinlx's.  la  |)lii|)arl  des  sNinholcs  se  rapporl.cnl  .iij\ 
|)('us(''('s  coidiaii  les,  paiTc  (|ii('.  daUord,  la  fcrxciir  icl^m-'iuI.  ou  se» 
cousidrrc  coin  uuM!('|a  i  ncorjx  ne  au  I  »o\  a  n  me  ;  j)a  rcc  (|  ne  .  \  i  \  a  n  I  ^oii^ 
\c  couj)  des  |)(M'S(''('ulious,  (Ml  a  hcsoiii  de  rcconh  ni .  non  de  ciaiiilc  : 
parce  (pic   daill(Mirs.   sai^issaiil    {\r    dccoralion    liincrai|-c.    on    ne    \a 
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D'après  une  lithographie  de  E.  ïudot  (Extrait  de  Michel,  V Ancienne  Auvergne). 

pas  exprimer  des  menaces,  mais  des  espoirs.  On  trouve  ])ourtaiit, 
même  dès  lors  et  même  là,  des  allusions  à  Tenvers  de  la  destinée  : 
telles  ces  her^reries  où  les  acrneaux  sont  distinc^ués  des  boucs,  selon 
la  j)aral)ole,  ou,  plus  discrètement,  les  brebis  de  droite  s'approcliant 
du  Sauveur  pour  recevoir  sa  caresse  et  celles  de  gauche  s'éloignant, 
détournant  la  tête,  comme  prononçant  leur  propre  condamnation. 
Plus  tard,  quand  les  thèmes  des  cathédrales  fleuriront,  on  y  retrou- 
vera plus  ou  moins  tous  ces  éléments  ;  mais  les  données  seront 
complétées,  les  épisodes  enrichis,  Tart  dégagé  des  formules  païennes 
dont  vivaient  nécessairement  des  praticiens  nouveaux  convertis  ;  on 
abordera  la  grande  décoration  sculpturale  ou  en  verrières,  et.  la 
littérature  nouvelle  aidant,  la  Divine  Comédie^  les  ouvrage  des  mys- 
ti([ues  et  les  lais  populaires  fournissant  de  saisissantes  images,  on 
sera  à  même  d'étaler  aux  regards  une  figuration  assez  complète  de 
nos  fins,  telles  que  les  envisage  la  pensée  chrétienne. 
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Trois  nliascs  sont  ici  à  disl  iiii^-uor,  pi-rtuni  cliacune  à  des  repré- 
sciilalioiis  apj)r()|)ricTS,  sans  (|ut'  du  rcsLc  on  se  redise  à  les  associer 
plus  ou  uioiiis,  au  L;M'é  des  nMivi'cs.  l/enlrée  de  l'au  delà,  c'est  la 
Mo//.  La  (pialité  heureuse  ou  l liste  de  cet  état,  c'est  ce  que  fixe  le 
Jui^cmcnt .  L\*\écution  de  la  sentence  et  sa  portée  éternelle,  c'est  le 
Ciel  el   XKnfcr. 

\a\  mort  sera  mieux  envisagée  quand  nous  parlerons  des  tom- 
beaux ;  mais  déjà  il  faut  l'appeler,  bien  (pie  les  cathédrales  n'aient  ici 
qu'une  part  secondaire,  ce  c[u'on  appelle  les  Trlomplics  de  la  Mort 
et  les  Danses  macabres. 

L'f'.glise  poussa  beaucouj),  il  faut  l'avouer,  à  cette  éclosion 
d'œuvres.  Il  en  est  cjui  le  lui  reprochent,  comme  si  elle  nous  gâtait 
la  vie  en  rappelant  sans  cesse  le  «  frère,  il  faut  mourir  »  du  trap- 
piste. Imperturbablement,  elle  laisse  dire  ;  son  optimisme  foncier 
rendra  toujours  injustes  les  propos  de  ceux  qui  l'accusent  de  nous 
faire  peur.  L'l\glise  ne  veut  pas  nous  faire  peur  ;  elle  veut  seulement 
nous  faire  réfléchir,  et  peut-être  y  a-t-il  de  quoi  !  Sa  liturgie  et  la 
littérature  qu'elle  inspire  sont  à  la  fois  touchantes  et  sérieuses,  tra- 
versées de  lueurs  célestes  et  aussi,  parce  qu'il  le  faut,  des  reflets 
d'acier  dont  la  Faucheuse  infatigable  remplit  l'air. 

Ce  caractère  est  assez  connu  ;  ce  qui  l'est  peut-être  moins,  c'est 
le  travail  populaire  accompli  sous  cette  influence  de  l'Eglise  et 
recueilli  par  elle  selon  une  loi  de  réciprocité  toute  simple. 

Au  début  du  xiif  siècle,  circule  un  petit  poème  qui  jouit  d'une 
grande  fortune  et  qui,  à  ce  titre,  donne  la  clef  d'une  foule  d'œuvres 
d'art  contemporaines  des  cathédrales  :  c'est  le  Dit  des  trois  morts 
et  des  trois  vifs.  Trois  jeunes  seigneurs  se  trouvent,  le  soir,  au  fond 
d'un  vieux  cimetière.  Trois  morts  leur  apparaissent  et  leur  font  la 
leçon  :  «  J'ai  été  pape  »,  dit  le  premier.  «  J'ai  été  cardinal  »,  dit  le 
second.  «  J'ai  été  notaire  du  pape  »,  dit  le  troisième.  Et  tous  les  trois  : 
((  Regardez-v^ous  en  nous  ;  vous  serez  comme  nous  sommes  ;  puis- 
sance, honneurs,  richesses  ne  sont  rien.  A  la  mort,  il  n'y  a  que  les 
bonnes  œuvres  qui  comptent.  »  Ainsi  les  grandeurs  du  temps  sont 
appelées  à  témoigner  les  premières  de  la  vanité  de  ce  qui  passe. 
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Ouand  la  scène  s'élari^ira,  on  mettra  à  eu  té  du  j)aj)e  reinpercur; 
à  côté  de  1  évèque  le  hailli,  les  j)iinees,  les  cliâtelaines,  les  hommes 
d'armes,  tous  eoiirant  la  saiabande,  non  pas  seulement  avertis, 
comme  ici,  mais  entiaînés,  dépouillés,  rra[)pés,  bafoués,  servant  à 
exercer  la  verve  satiiic[iie,  parfois  Tesprit  de  vengeance,  comme 
dans  \ Enfei'  de  Dante,  ou  simplement  le  sentiment  égalitaire  de  la 
[)lèlje,  qui  est  bien  aise  de  mettre  au  rang,  après  la  mort,  ceux  qui 
Tout  écrasée  de  leur  grandeur.  «  Le  maître  des  requêtes,  dit  Villon, 
ne  diffère  plus  alors  du  porte-panier  ;  tous  sont  sujets  de  la  main 
(|ui  tcnit  agrape.  »  De  là  à  faire  de  la  danse  macabre  ou  du  triomphe 
de  la  mort  une  nuit  du  Ouatre  Août  en  peinture,  il  n'y  aurait  qu^un 
pas. 

Un  peu  plus  tard,  la  même  légende  revêt  une  forjne  un  peu  diffé- 
rente, exploitée  dans  certains  vitraux,  à  l'instar  du  fameux  TriompJie 
de  la  Mort  au  Gampo  Santo  de  Pise.  Cette  fois,  c'est  un  solitaire 
qui  raconte  une  vision,  et  les  jeunes  seigneurs  sont  des  cavaliers 
qui  passent,  en  se  rendant  à  la  chasse,  devant  son  ermitage.  Ils  y 
font  la  lugubre  rencontre,  et  leur  terreur  est  telle  qu'ils  lâchent 
leur  chien  et  leur  faucon,  tout  près  de  tomber  de  cheval. 

De  Tun  et  l'autre  récit,  mais  surtout  du  premier,  les  prédica- 
teurs, par  enrichissements  successifs,  firent  un  drame.  11  semble  bien 
que  ce  drame  fut  joué  à  l'intérieur  des  églises  ;  l'orateur  le  réglait 
du  haut  de  la  chaire,  et  à  son  appel  apparaissaient  d'abord  nos 
premiers  parents,  par  qui  la  mort  entra  dans  le  monde,  puis,  à  tour 
de  rôle,  leur  descendance  dans  l'ordre  hiérarchique  :  le  pape  d'abord, 
le  chemineau  enhn.  Chaque  acteur  déclarait  la  morale  de  son  cas, 
puis  s'éclipsait  pour  faire  place  à  d'autres.  C'est  de  la  France,  que 
les  figurations  issues  de  là  se  répandirent,  au  xv'  siècle,  dans  toute 
l'Europe. 

Les  danses  macabres  sont  ainsi  appelées  on  ne  sait  trop  pourquoi  ; 
les  discussions  instituées  à  ce  sujet  n'ont  pas  fait  la  clarté  complète. 
On  les  appelait  aussi  danses  des  morts ^  et  non  pas  danses  de  la  mort  ; 
car  ce  qu'on  voulait  représenter,  ce  n'était  pas  la  mort,  allégorie 
froide  qui  se  répéterait  autant  de  fois  qu'un  personnage  nouveau 
surviendrait  :  non,  c'était  le  mort  et  le  vif  à^  chacun,  de  sorte  que 
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le   (liscoiiis   (III  (Ml    se    li("ii(lr,iil    ;iiiisi   ii    .s(  )i -iihiiic  ,   \i\;ml    ni    cl.  lai'VC 
là,   ne  maïKiiiciai  I    [);is  de    lr;iL;h|ii('. 

De  |)liis,  ce  II  Clail,  j).is  un  s(jii('lcllc  (|iii  liL;iiiiiil  |)ii  iiii  1 1  \  ciikii  t. 
le  double  posllmmc  :  r'cl.iil  ywv  ;  ('\''l;iil  un  corij^  \  nh'-  de  s.i  cliiur. 
iTcn  <^'ar(liiiil  (jii  une  cMNclopix'  iiiomilicc.  sur  l;i(|u(llc  Ic^  (li;i|)<  ries 
(|u'on  v  |('I;mI,  |);ir  une  soric  de  pudeur  iroiiKjuc,  produisaM'fil  un 
(dlrl  doiil  ahiisci'aicnl  des  satiri(|U('s  sans  \  ('r;^()i^iK' .  I.nlic  des 
mains  religieuses,  ce  sciait  une  LcrriMc  j)ic(lical  i<j!i. 

A  coté  de  c  Inujue  roupie,   des   vers  ou  des  senteriees  en   j>i<>se 
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donneraient  le  ton  de  ee  monologue  à  deux,  si  je  puis  dire,  qui  deve- 
nait un  discours  pour  la  foule.  «  J'ai  souvent  vaincu,  disait  le  che- 
valier, mais  je  n'ai  pas  appris  à  vaincre  la  mort.  »  «  J'ai  enseigné 
Tart  de  conclure,  disait  le  logicien  ;  mais  la  mort  a  conclu  contre 
moi.  »  Et  ainsi  des  autres. 

Ample  matière  était  donnée  à  ces  réflexions  ;  car  les  personnages 
étaient  souvent  nombreux,  dans  ce  défilé  de  toutes  les  conditions 
humaines.  La  danse  macabre  de  la  cathédrale  d'Amiens,  soigneu- 
sement disposée  par  ordre  hiérarchique,  avec  alternance  de  laïcs  et 
de  clercs,  comprenait  :  le  pape,  l'empereur,  le  cardinal,  le  roi,  le 
patriarche,  le  connétable,  Tarchevêque,  le  chevalier,  Tévèque. 
récuyer,  l'abbé,  le  prévôt,  Tastrologien,  le  bourgeois,  le  chanoine, 
le  marchand,  le  chartreux,  le  sergent,  le  moine,  le  médecin,  l'usurier, 
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\r  iiuMirl  lici-,  l.'noc.il,  le  <urr,  le  hihomciii'.  le  cordclicr,  renfancon, 
\v  clcic,  Iciinilc.  Puis,  du  cnlv  dos  Icinmcs  :  lii  rcmc.  la  (lucliesse, 
la  rr<4(Mil(\  la  clicsalicrc',  I  ahhcssc,  la  Iciniiic  d  éciiNCi-,  la  prieure, 
la  nouriicc.  la  rccomrnandeiise,  la  Niedle  deriioiselle,  la  veuve, 
la  (•liand)iirr(\  la  Icminc  aux  poteiux's,  la  Icmine  de  villa<^e,  la 
religieuse,  la  nouvelle  inaiiée,  la  lliéologiemie,  la  sa^e-leimne,  la 
^ieill(^  réj)()usée.  la  l)er<^ère.  I  anioui'ense,  la  soreière,  la  scjlte  ou 
folle*  eiinnaroLLée  el  royale.  C  était  complet,  et  comme  au-dessous 
de  chacjue  figure  se  trouvait  un  liuitain,  on  pouvait  en  dire  long 
pour  renseignemcMit  et  la  satire  du  siècle. 

A  j)i()pos  de  la  \  ie  des  saiuts,  dont  Ticonographie  emplit  les  vitraux 
et  les  j)arois  de  cathédrales,  la  mort  chrétienne  aurait  occasion  de 
dire  sa  l)eauté  et  ses  espoirs.  LArs  moriendi  imité  de  Gerson  et  popu- 
larisé par  Vérard  sous  ce  titre  :  L' Art  de  bien  vivre  el  de  bien  mourir^ 
fournirait  des  thèmes  variés  dont  on  retrouverait  partout  Tintluence. 
Dans  ces  gravures  sur  bois  qui  eurent  un  immense  succès,  Yérard 
représentait  sous  cinq  formes  la  lutte  du  bien  et  du  mal  dans  Tâme 
du  moribond  :  psychomachie  curieuse,  touchante  aussi,  qui  se  ter- 
mine par  letrionq)he.  L'àme  délivrée  sort  du  front  du  patient,  monte, 
est  reçue  par  un  ange,  tandis  qu'en  face  de  lui  le  Crucifié  se  dresse, 
entouré  de  saints  personnages  et  que,  au-dessous,  les  démons  fuient, 
exhalant  sur  des  banderoles  leurs  regrets. 

C'était  un  catéchisme  à  Tusa^e  du  crrand  soir  ;  c'était  une  forte 
leçon  chrétienne,  que  la  foule  des  imagiers  saurait  s'approprier  abon- 
damment et  les  générations  recevoir  avec  une  noble  docilité.  Telle- 
ment, qu'à  des  époques  passablement  dissolues  et  fort  peu  mystiques, 
sous  le  règne  de  THeptaméron  et  de  Pantagruel,  on  trouve  dans  les 
maisons,  sur  les  cheminées  monumentales,  jusque  sur  les  pots  de 
cidre,  des  figures  inspirées  des  mômes  préoccupations,  des  inscrip- 
tions qui  s'y  rapportent  et  les  appliquent  au  propriétaire  :  «  Songe  à 
la  moi't,  pauvre  sot  »,  etc.  Peut-être,  aux  moments  de  pire  oubli, 
les  bons  chrétiens  qui  demeuraient,  voire  les  autres,  sentaient-ils  le 
besoin  de  réagir,  ou  se  payaient  de  verbalisme. 
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Le  I  iil;('iii('IiI  de  I  .iiiic  csl  imiciimii  I,  liL;iii<\  (l.iiis  les  ciUmmIi  .ilrs. 
■\  lilic  I  ikIi  \  hliicl .  Le  /  ii'^rnn'ii  /  jm  i  U(  ni  tf  i\  <«niiiiic  iioii^  «lisons,  nr 
s  \  lioiiNC  HIH'IC  ;  <'li  loiil  r;is,  il  \  es!  «•(•|||)sc  |)ii|-  les  ;4i;m(I'-, 
('iiS(MiiM(*s  (iiii  (loiiiiciil  ;iii  jU'j^i'iin'iil  '^riirral  on  / ii'^rmin f  diiinrr 
une  si  wislc  iimnlrur.  (Ida  se  coiicoil  ;  c.ir  le  |  ii;_;(iii('ii  I  pa  i  I  m  ni  mi  ;i 
un  caracUnc  j)ri\i'  (jni  (•oincnail    moins  hnii  .1   I  cp^Iisc;  conininnc.  cl 


LA     UÉSUKKECTIO.N.     PANM'AU    PEINT    DE     L  ÉGLISE    SAI.\T-Vl  I.EKA  N     D  AIJBEVILLE. 

Ecole  française  du  xv«  siècle. 

l'Iioto  Al'jet. 

un  caractère  provisoire  qui  répond  moins  directement  à  l'idée  de  /in 
dernière.  D'un  autre  côté,  TEcriture  n'a  point  décrit  ces  assises 
intimes  et  n'a  donc  pas  fourni  à  Tartiste  les  éléments  dramatiques, 
ailleurs  si  richement  exploités.  La  scène  grandiose  où  les  aboutisse- 
ments suprêmes  et  tout  le  plan  du  surnaturel  se  déploient  devait  tenter 
bien  davantage  Tart  des  cathédrales,  cet  art  de  large  imagination  et 
de  mysticité  synthétique,  à  la  façon  des  Sommes  doctorales. 

C'est  bien  une  Somme  de  théologie  ([ui  déroule  ses  chapitres 
dans  les  jugements  derniers  de  Notre-Dame  de  Paris.  d'Amiens,  de 
Bourges,  de  Chartres,  de  Reims,  de  Laon,  de  Rampillon.  etc.  ;  c'est 
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en  mrinc  Lnnps  loul  \;\\'l  de  nos  hcllcs  rpocjncs,  dont  le  xii'^  siècle 
avait  in;ir(|iir  le  dchiil.  (ycsL  scidcmciit  an  xiT'  sicc  le,  en  (dïcl,  (jnc 
le  ju^^cnuMil  dcrnirr  coinnicncc  à  èlre  inlcij)réLr  en  seènc  solennelle. 
Les  notations  antérieures  font  place  alors  à  un  spectacle  envisagé 
en  ses  di\(Ms  éléments,  sans  que  uni  j)iélende  encore,  ainsi  que  je 
disais,  à  antre  (diose  que  de  la  (ignration  symbolique. 

l'n  dépit  de  di\ei'gences  notables  tenant  aux  traditions  d'art  ou 
à  la  fantaisie^  individuelle,  la  donnée  générale  est  toujours  la  niénie. 

La  scène  se  [)asse  au  ciel,  c'est-à-dire,  pour  l'imagination 
visuelle,  dans  la  région  des  nuages  et  des  astres,  conception  que 
ri^vangilc  même  consacre  en  disant  que  le  Fils  de  l'homme 
viendra  «  sur  les  nuées  du  ciel  ».  Le  Clirist  paraît.  Son  «  second 
avènement  »  est  le  contrôle  des  effets  du  premier  ;  c'en  est  rachève- 
ment,  car  Tœuvre  universelle  est  inachevée  tant  que  le  bien  et  le 
mal  se  dis])utent  Fempire.  Il  siège  ;  il  trône  «  en  majesté  »,  montrant 
ses  plaies,  arborant  sa  croix  ou  bien  s'y  adossant  comme  à  Sainte- 
Praxède,  ou  la  laissant  aux  mains  d'un  hérault  céleste,  ce  qui  est  le 
cas  le  plus  fréquent.  Il  est  entouré  de  tous  ceux  qui  ont  joué  un 
rôle  dans  son  œuvre  rédemptrice  et  sanctificatrice  :  prophètes, 
patriarches,  précurseur,  apôtres,  évangélistes,  et,  au  premier  rang,  la 
Vierge,  qui  joue  ordinairement  le  rôle  d'avocate  Les  anges  bons  et 
mauvais  collaborent  diversement  aux  justices.  Les  uns  sonnent  de 
la  trompe  pour  réveiller  les  morts  dont  les  tombeaux  s'alignent  en 
bas  ;  d'autres  portent  les  instruments  de  la  Passion,  signe  du  salut 
utilisé  ou  méprisé  ;  d'autres  encore  font  le  triage  des  bons  et  des 
méchants  et  exécutent  la  sentence.  Les  bons  montent,  à  droite, 
guidés  par  les  bons  anges,  vers  les  régions  de  lumière  ;  les  mauvais 
vont,  à  gauche,  sous  la  fourche  des  démons,  dans  les  voies  téné- 
breuses. 

L'épisode  de  la  pesée  des  âmes,  si  merveilleusement  traité  à 
Bourges,  semble  avoir  intéressé  vivement  les  artistes  de  cathédrales. 
Saint  Michel  y  préside  ;  l'incorruptible  balance  est  tenue  par  lui  et 
soustraite  aux  influences  perturbatrices  que  cherche  à  exercer  un 
esprit  pervers  :  c'est  le  cuncta  s/n'cte  discussurus  de  la  prose 
tragique. 
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Mnliii,  roimiic  coiistMiiiciicc  du  |  iil'ciiuh  I  .  I<"  <  mI  <'I  I  «iih'r  ^  iii'*- 
l.illciil. 

.1  ,\\  (lil  CMmiiicnl  l.i  SIC  lucnliciiiciisc  :i\;iil  r\r  limircc  |;mIi>  ni 
SNinholcs  siiiij>l('s.  I)('  celle  si  iii|»|i(  il  e,  il  \  .i\.iiL  «les  r.'iisoiis  |)(»iir  ni: 
jXHiil.  se  (lej);nlir  |)liis  liiid.  Le  si  \  le  (ieenijilil.  eu  |  );i  i  lieu  1  ici  ,  ;i  ses 
eondilions;   on    eonseiNii   pour  lui   el    pour  l)e;iueoii|)  de  -^(•enes  vim- 
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plifiées  la  notation  hiéroglyphique.  Le  ciel  fut  hguré  par  une  ville 
sommairement  écrite  (la  Jérusalem  céleste),  par  un  palais  (la  maison 
de  mon  Pèré)^  par  une  forteresse  gardée  [les  violents  V emportent), 
par  un  globe  étoile,  quelquefois  par  une  demi-figure  tenant  à  deux 
mains  une  draperie  gonflée  par  le  vent  au-dessus  de  sa  tète,  comme 
sur  des  sarcophages  célèbres  auxquels  Tart  postérieur  emprunta.  Mais 
par  ailleurs,  le  thème  peu  à  peu  s'enrichit  ;  les  grandes  surfaces 
amenèrent  les  développements  pittoresques  ;  le  ciel  fut  en  action 
désormais.  'Il  est  vrai  que  le  statuaire,  même  disposant  de  vastes 
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('sj);hts  (•(imiiic  ;iii\  l\in|)aii>  des  cul  licdiiilcs,  ser;i  Icmi  d  ;il)i('';^oi" 
|(  )ii  jours  cl  de  >  en  I  en  ii'  ;i  (|  ii(d(|  iio  m  )l  ;il  m  »ns  ex  |)rcssi\ es.  (  !  csl  ce 
(|iii  lil.  |c  |)CMsc.  I;i  loi!  Il  lie  de  ce  .S7'///  r/ .  I  A/v///*'^/// .  (|  ii  i  se  rcpùlc  cons- 
liiimnenlel  (|iii  ikmis  iintiilre  les  (d  us  coin  nie  une  hrocdictlc  de  fiî^'ii- 
II  ne^  d;iiis  ii  n    pli  de   inaii  leau  . 

A  Sai  nl-'lioplii  nie  d  Aile^.  comme  dans  les  m()saï(|ucs  du  hap- 
li>lere  de  l'dorence.  I>aac  et  .lacoh  poileiil  aii^si  des  âmes  dans 
leur  sein,  a  cause  de  leiii-  union  dans  I  cxpi'ession  l)il)li(pie  :  Dieu 
d  Ahi'aJKim.  d  Isaac  cl  de  .la<-ol).  Pa  la  1 1  leii  rs.  le  molli  >  enii(diil  d'or- 
dinaii'c  (rime  jolie  consl  rucLi(m  l^oI  lii(pi(>  où  se  loge  le  paliMarelic,  et 
I  iniei'èl  psychol()i;i(pi(^  esl  rej)oile  sur  les  élus  en  e\j)ectative,  qui  à 
la  pot'le  du  ci(d  s(*  rangent,  parfois  en  des  alliludes  et  avec  des 
(\\j)ressions  inellahles. 

(lcll(^  image  du  sein  d  Abraham,  eiiij)runtée  à  la  parabole  du  mau- 
vais ii(  lie.  i-epose  é\idemmenl  sur  une  équivoque.  Le  pauvre  i^azare, 
moulé  au  ciel,  l'epose  sur  le  sein  d'Ahraliam  comme  Jean  sur  le  sein 
du  Seigneur  à  la  Gène.  (1  esl  le  l)aiK[uel  oriental,  les  eonvives  eou- 
ehés  les  uns  contre  les  autres,  qui  est  ici  évoque.  On  comprit  mal, 
el  Ton  glissa  au  l)i/.ai're  svmhole  de  la  j)oclie  marsupiale  dont  je 
parlais. 

Pour  lenler,  1  âpre  vision  dantesque  inspiia,  dès  qu'elle  lut 
connue, les représentationssymholiques.  Elle-mèmeavaitétépréparée 
par  de  iiomhreux  essais.  Un  certain  esprit  d'amusement,  superposé 
à  un  tragif[ue  parfois  enfantin,  s'emj)ara  de  ce  sujet,  ainsi  d'ailleurs 
qu(^  la  rechei'che  anatomique  à  laquelle  il  prêtait  d'une  façon  tout 
exceptionnelle,  à  des  époques  où  le  nu  était  écarté  du  j)lus  grand 
nombre  des  sujets  d  art. 

Pauvres  enfers,  au  fond,  que  ces  compartiments  où  s'entassent 
des  bébés  punis,  figurants  d'une  damnation  que  certains  auteurs 
sembleraient  n  avoir  pas  comprise,  si  Ton  ne  savait  par  les  écrits 
des  maîtres  du  temps  quelle  merveilleuse  psychologie  s'y  applique. 
La  gravité  de  la  destinée  est  bien  mal  rendue,  ce  semble,  par 
tous  ces  corps  (pii  se  tordent,  qui  tombent  en  avalanche,  qui  bouillent 
dans  des  chaudières,  qui  se  font  avaler  j)ar  le  dragon  infernal,  qui 
voient  lécher  leurs  formes  par  la  llamme  des  brandons  ou  tenailler 
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(Ml   liiiiM.i  11  I  l<'iiis  (  )Il;;iih's.  (  |  h  i  se  l^ii  lien  I   ii  \  rc   ii  ii  |)i  «•!  cikI  ii  «Ic-^c^poir. 
(iiii   s  ;irr;i(li('ii  I    les   cImnciin.   (|iii    se   iiioidciil    I  un    I  .mire  <  oiimic  l(»H 

('lus,    l;i     ll.'l  II  I  ,     N  cil!  I  )lils>^('M  I  . 

|\miI  cclii  ol  (•(Mi^liiiil  CM  |)iiil;iiil  (le  (loiiiiccs  ^  \  m  hol  K  j  iM's  lorl. 
nrciicuscs,  don!  une  1 1 1  I  ci  ii  In  ic  .inciIic  Iciiiil  merveille:  iii;ii>>  l;i  naï- 
Nclc  noniilaire  \  replie  l!<>j).  el  au  |)(nnl  de  \  ne  d  une  li.inle  jieiisj'uî 
rdi«^i('iis(',  on   ne  peu!  dire  (jii  il    \    ail    j)i()L;res,  dn  lail   de  ces  n-alisa- 
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Pholu  Marlin-Sahùn. 

lions  si  souvent  grossières,  [)ai- i'aj)poitau  langage  contcMiu  et  impres- 
sionnant des  eataconibes. 

La  partie  supérieure  des  jugements  derniers  est  le  plus  souvent 
traitée,  dans  les  eathédrales,  avec  magnificence;  mais  leurs  lieux 
i/ifcrieurs  défaillent,  et  à  tout  leui'  gibier  de  rôtissoire  ou  de  Moloch 
infernal,  je  préfère  tel  damné  dWngelico  qui  s'en  va,  morne,  sans 
nul  geste  de  drame,  tout  son  être  accablé  dans  le  désespoir  muet 
de  Tirrémédiable. 

Quand  il  s'agit  de  Tindicible.  le  silence  éloquent  insj)ire  le  meilleur 
art;  Angelico  lui-même  Toublia  ;  ses  prédécesseurs  ou  ses  succes- 
seurs des  cathédrales  Toublièrent  de  même.  C'est  qu'il  faut,  pour  s'en 
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comUmiIcm',  une  lonnalioii  (|U('  ii  ;i\;ii('nL  point  les  loulcs  appelées  à 
lire  ri  à  médiler  \r  \\\yr  de  pierre,  (les  foules  seiilaieiil  \ivenicnt; 
elles  ne  (lél(^slaienl  j)oinl  la  ^l'osse  éeiilure  el  ne  s'élonnaicnt  en 
nn(  une  façon  d  un  syinholisine  cru,  qu  elles  savaient  subtil.  Leurs 
exigences  estliéli(|ues  élaient  fort  sommaires,  en  ce  cpii  concerne  la 
eonv(Mianee  des  ncni-es.  et  des  figures  de  rhétorique  figées  en  pierre 
ne  les  eliocjuaieni   point. 

Xous  sommes  devenus  plus  dillleiles.  Le  sentiment  religieux, 
moins  intense,  est  malgré  lout  plus  épuré.  Il  nous  faut  du  sérieux 
en  matière  sérieuse,  et  les  bizarreries  matérielles  nous  éloignent 
plut()l.  (Ml  des  sujets  c|ui  relèvent  tout  entiers  d'une  psychologie 
transcendante  et  d'un  mystère  toujours  inviolé. 

Ouoi  qn'il  en  soit,  les  cathédrales  ont  donné  aux  hommes,  en  ce 
langage  partiellement  tem])orel,  une  leçon  éternelle.  Nul,  en  les  fré- 
(pientant,  ne  ])ouvait  se  laisser  aller  à  juger  la  destinée  comme  une 
frivole  aventure.  Elles  nous  ont  dit  nos  craintes  et  nos  espoirs  ;  elles 
ont  su  imposer  à  notre  esprit  ce  qui  lui  échappe  sans  cesse,  ce  qui 
n'en  est  pas  moins  le  tout  de  la  vie,  puisque  c'en  est  Létat  décisif, 
puisque  c'en  est  la  réalité  tellement  principale  qu'on  la  peut  dire 
totale,  ce  qui  finit  étant  par  rapport  à  ce  qui  ne  finit  point  une  valeur 
pratiquement  négligeable,  un  néant. 


\  III 

LA  CATHEDRALE  ET  LES  TOMBEAUX 


TA  mort  (^sl  \r  ^rand  fa  il  de  la  \  ic  :  il  la  |)(''iirt  ic  ton  le  :  naître,  c'est 
s'y  élaiicc^r  ;  vivi-e,  c'est  lui  einj)iunter,  car  ce  ne  s(jrït  pas 
^  seulenieiit  les  auteurs  sacrés,  les  inysticjues.  mais  les  savants 
les  plus  positifs  et  les  |)lus  niodernes  (pii  discnl  :  On  meurt  tout  le 
temps. 

Le  Quotldle  /?i(>rior  est  une  formule  savante  ;  c'est  toutefois  une 
formule  diminuée,  car  on  meurt  beaucoup  plus  que  cliac|ue  jour,  on 
meurt  à  chaque  seconde  et  à  chaque  fraction  de  seconde.  La  a  ie, 
c'est  la  mort  môme,  puisqu'elle  consiste  clans  l'assimilation  d'élé- 
ments qui  nous  en  ravissent  d'autres,  qui  font  chuter  dans  le  non- 
vivant  ce  qui  participait  à  la  vie,  jusqu'à  ce  que  tout  le  vivant  s  y 
engoufTre. 

Il  est  vrai,  quand  nous  chutons  pour  ne  plus  nous  rattraper  en 
ce  monde,  c'est  pour  nous  relever  en  l'autre.  Aussi,  la  mort  étant 
située  de  la  sorte  entre  nos  deux  mondes,  entre  les  deux  domaines 
où  s'étend  notre  destinée,  l'art  chrétien  l'envisage  d'autant  mieux 
comme  un  fait  central,  et  le  tombeau,  dans  la  cathédrale,  comme  la 
pyramide  funéraire  au  désert  lybique,  doit  dominer  l'horizon 
humain. 

Tabernacle,  premier  tombeau,  surmontant  ce  tombeau  des  mar- 
tyrs et  des  héros  de  la  foi  qui  s'appelle  Tautel  !  Tout  autour,  en  deçà 
ou  au    delà  des  murailles,  se  rangeront  les  re])osoirs  silencieux  où 
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I  lioslic  liiiin:iiii(>  saciirK'c  par  la  inorl.  se  j)i()j)(>.sc',  coiinnc  scjii  (JirisL, 
à  nos  \  riKMalioiis   lialci  iicllcs. 

La  cal  lirdralc  csl   un  ciiiicLicic.  en    inrinc  Iciiips  (|n  une  (Iciiicuic 
lies  \i\anls.    \]\\c    léediLc    les    eaLaeoiiihes.    l'ille    a    ses    /aculi  et  ses 

pieuses  insei'ij)li()Ms.  «  Va\  aUendaiil  la  résiii'- 
recliou  ».  eoinnK^  diseiiL  U^s  textes  primitifs. 
ell(»  ()\{\'v  le  conseil  au  pdssrint /xitjs  de  l'éter- 
nel  \()\a<^('. 

((  Terre,  écii\ait  Prudence,  iccois  et  L;arde 
dans  Ion  sein  maternel  cette  déj)ouille  (pie 
nous  le  coulions.  (]e  lut  le  séjour  d  une  âme 
créée  |)ai*  rAuteur  de  toutes  choses.  C'est  là 
f[uMial)itait  un  es[)rit  animé  de  la  sagesse  du 
Christ.  Couvre  ce  corps  que  nous  déposons, 
dans  ton  sein.  Un  jour,  Celui  (|ui  l'a  créé  et 
façonné  de  ses  mains  te  redemandera  son  ou- 
vrage. »  l^a  teire  (|ue  recouvre  la  cathédrale, 
lerre  en  (leur  et  terre  sanctifiée,  entend  ce 
hingage  mieux  que  la  glèbe  commune,  où 
pourtant,  le  Christ  l'ayant  foulée  et  Dieu  le 
Père  la  tenant  dans  sa  main  surmontée  de  la 
croix,  un  es[)rit  protecteur  repose. 

La  terre  est  tout  entière  au  chrétien  ;  la 
terre  est  tout  entière  un  tombeau  du  Christ; 
la  cathédiale  ne  fait  que  centrer  et  concentrer 
cette  divine  tombe.  De  même  que  la  souffrance 
c'est  la  croix,  que  la  consolation  c'est  le  Tha- 
bor,  que  Langoisse  intérieure  c'est  l'agonie 
au  .lardin  :  ainsi  la  mort,  c'est  la  descente  dans  le  sépulcre  neuf, 
pour  les  trois  jours  d'une  durée  temporelle  toujours  courte  [trois 
étant  le  chiffre  du  cycle  complet).  Après  cela,  le  \ainqueur  qui 
triomphe  [)()ur  tous  brise  les  sceaux  de  la  nature  effarée  et  fait  monter 
à  la  droite  du  Père,  tète  et  membres,  tout  le  corps  mystique  que 
compose  a\ec  Lui  notre  humanité. 

N'en  doutons  pas,  c'est  cette  idée  de  la  mort  dans  le  Christ  et  de 
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I  ('sixnr  en  lui.  <|mi  iiiNilciii  le  iiioncm  h^c  ,i  im|)|)|  oclici  le  iJu-^  |.<»s- 
SI  h  le  les  iiKiisniis  (Iciii  Kl  es  {le-,  cli  i  cl  icn  >-<  de  l:i  iii.'iison  on  \c  (Jiiist, 
r\\  S(Hl  s(Ml\('iiir  cl  en  s;i  immIiIi-  ^;i(I  ;i  iimm  I  cl  Ir.  Iiiihilc  I  ne  \cril;il)l<- 
!ii;ircc  (le  1  (  Miihcaii  \  CM  \  iiliiiii  les  ('^liscs  cl  Ic^  ii  I  )l);i  \'('s  ;  elles  en  srioiil. 
SMl)mei"i4('('s.   Aii|<nii(l  liiii,   (l.iii^    I  enlise,    le   |».i\<''  esl   loniic  de  (l;illes 
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communes  et  les  dalles  funéraires  y  sont  rares  ;  jadis  ce  fut  Tinverse  ; 
les  inscriptions  et  les  effigies  couvraient  tout.  Les  cloîtres  attenant 
au  corps  principal  étaient  bordés  de  tombeaux;  les  murailles  exté- 
rieures en  étaient  assaillies  comme  par  des  vagues  ;  les  fondations 
en  étaient  formées,  tant  ces  assises  des  générations  se  superposaient 
en  couches  épaisses.  Au  moment  de  l'élévation,  le  prêtre  pouvait 
dire,  tenant   Thostle  au-dessus   des  vivants   et  des  morts    :  Reçois^ 


'y 
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Sciii/u'ii  r.  1(1  ^'icti/iic  (-(JUmI  i\  c  :  Ion    V  \\s  d  ahoid  cl  ses  frères  avec 
lui,  cl    iiiciic-lcs  lousoù  leur  Aine  csl   (lc|ii  j)iir\cnn. 

Les  L;r;uKles  Jihhayes  elaient  généraleiuenl  j)rérérécs  par  les 
laniilles  noMes.  Parfois  celles-ci  les  avaient  fondées  :  elles  s'en  autori- 
saient pour  y  lial)iler  dans  la  mort.  En  tout  cas  elles  espéraient  jouir 

là  de  prières  plus  nond)reuses  et  de  paix  plus 
grande.  La  psalmodie  continue  des  offices 
monastiques  enchanterait  le  berceau  de  Len- 
lant  au  lourd  sommeil.  Pour  les  rois,  il  y 
aurait  Saint-Denis. 

Et  tel  était  cet  appétit  de  subsister  dans  la 
mort  paisible  et  d'y  être  bien  nanti  que  beau- 
coup de  grands  personnages  avaient  plusieurs 
tombeaux,  par  exemple  un  pour  le  corps,  un 
pour  le  cœur,  un  pour  les  entrailles. 

Tombeaux  d'argent,  tombeaux  de  cuivre 
ciselé  ou  de  cuivre  émaillé  comme  Limoges  en 
vit  sortir  si  souvent  de  ses  fours,  tombeaux 
de  bronze,  de  marbre,  de  pierre,  d'étain,  pul- 
lulaient. La  dévolution  a  tout  détruit  ou  tout 
dispersé.  Lors  de  l'invasion  de  Quatre-Vingt- 
Douze,  on  réquisitionna  les  morts,  qui  durent 
fournir  qui  du  plomb  pour  les  balles,  qui  du 
salpêtre  pour  le  bruit  que  le  silence  avait  len- 
tement préparé,  qui  du  cuivre  ou  du  bronze 
pour  les  bouches  homicides.  Les  morts,  dit 
Emile  Mâle,  se  levèrent  ainsi  de  leur  tombe 
pour  comljattre  les  vivants,  et  la  Révolution,  qui  voulait  rompre  avec 
le  passé,  le  continua. 


PI  ri'KANT  DU  TOMBEAU  DK  l'HI- 
LII'PK  LE  HARDI,  PAR  CLAUS 
SLLTER  OU  CLAUS  DE  WERVE. 
MUSÉE   DE   DIJON. 

Photo  Xeia-dein. 


Dès  la  fin  du  xii''  siècle,  on  ne  se  contenta  plus  d  apporter  dans 
le  saint* lieu  la  dépouille  du  mort  et  d'orner  sa  tombe  de  sujets  mys- 
tiques :  on  voulut  le  montrer  lui-même.  Puisqu'il  gisait  au  dedans 
invisible,  il  était  naturel  de  le  figurer  au  dehors  ;  on  aurait  ainsi  plus 
et  moins  c[ue  sa  dépouille  :  une  image  de  son  être.  J^es  statues  funé- 
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r;Hl"('S   naillllicul    (loue.   A    relie  <''j)()(|  ne.  on  les  \oil    I  <  »ii  |<  »ii  is  (<  hicIm'*c8 
cl   lUMliller.i  M  I   (|  lie   |>;ir    le   ici  lel  de  ces   ligures  ;^i;i\  ecs.  leiir^  (  «  m  I  em 
nommes,   (iiiOii   .ippelle  Ai^s  ii/(ifr.\-/<>nihcs. 

I*;iil  ieiilaiile    ieiiiai(|ii:il)le,     ees    i^/sf////s     f>iil     h)ij|()iiis     les    ycux 
on\  (Ml  s. 

liCS   V<MI\   (ju'otl   fcrilic   Voirtll    rricol'C, 

nous  disent-ils  éloqiioniin(Mil.  Ils  oui  une  al  I  i- 
tiicle  roligicMiso,  mains  joiiiles  ou  hras  eu 
croix.  Ils  soni  conliaiUs;  le  Sauveur  n  a-l-il 
pas  dit  :  c(  Je  suis  Id  rrsurrcclion  cl  ht  vie; 
celui  f/iii  c/'oif  en  /noi,  r/ua/u/  /ne me  il  sern/l 
//iort,  vis'i'd  »  .■*  Ils  s'accjuitUMit  donc  pieuse- 
ment de  ce  devoir  de  a  ivre.  Le  elnélieu  ne 
croit  pas  à  la  mort. 

Cliose  non  moins  remarquable,  les  sta- 
tues des  XII®  et  xm'^  siècles  représentent  le 
défunt  jeune,  beau,  sans  aucun  des  stigmates 
terrestres.  IjCs  tares  du  réel  sont  effacées. 
Le  travail  du  temps  est  arrêté  en  sa  pléni- 
tude. L'être  obéit  au  tvpe  éternel  que  portait 
la  pensée  créatrice  et  selon  le([uel  on  pré- 
sume qu'il  sera  restitué  quand  la  matière, 
délivrée  de  Taccident  toujours  déformateur, 
se  laissera  désormais  pétrir  par  les  pouvoirs 
d'une  ame  pleinement  libre. 

On  met  parfois  un  dais  au-dessus  delà  tête  gisante,  pareil  à  ceux 
des  saints  du  portail.  L'antiphonairenechante-t-il  pas,  lors  des  funé- 
railles, parlant  au  nom  du  mort  et  confondant  léglise  temporelle 
avec  la  cité  céleste  :  a  X entrerai  dans  le  lieu  du  Tabernacle  admi- 
rable^ jusque  dans  la  maison  de  Dieu  »  .^  Cette  maison  de  Dfeu  est 
représentée  quelquefois  par  la  forme  du  dais,  qui  figure  une  citadelle 
entre  les  créneaux  de  laquelle  un  ange  passe. 

Gomme   aux   saints   également,    on   met    aux  pieds   du  mort   un 


l'I.FUKANT  DU  TOMHKAU  DF 
PHILIPPE  LE  HAKUI  .  PAR 
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l'Jioto  Xeui'deih. 
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moiislro  (|ui  si^^nillc  S;jl;in,  on  le  mal.  Il  a  \aiiicij,  on  Tcspèrc  ;  on 
lail  de  son  cMincnii  \  cscabcdu  de  ses  pieds ^  selon  la  parole  du 
psaume.  Plus  lard,  on  s'y  trompera,  ou  hien  le  symbole  évoluera  el 
le  monstre  deviendra  un  animal  sii^nilianl  la  verhi  :  lion  pour  la 
lori-e  ou  eliien  pour  la  lidélilé. 

Le  mort  ne  peu!  plus  aL>'ii'  selon  sa  vie  temporelle  :  il  adore  et 
attend.  Il  est  tourné  \ ers  le  levant,  eomme  le  elievet  de  Téglise,  et 
pour  le  même  molil"  svnd)olicpie.  On  ne  (ait  exception  à  cette  immo- 
bilité que  pour  celles  des  professions  (jui  send)lent  participer  déjà 
de  la  vie  éternelle  :  le  sacerdoce  et  —  chose  plus  inattendue,  mais 
(|ui  marque  Tesprit  du  temps  —  la  science,  renseignement.  Toute 
science  ne  monte-t-elle  pas  vers  Dieu,  et  le  Sauveur  n'a-t-il  pas  dit  : 
((  La  vie  éternelle^  ccst  qiiils  kous  connalssenl  »,  ô  mon  Père? 

Les  tombeaux  de  France  sont  ceux  où  ces  idées  éminemment 
théologiques  sont  le  mieux  marquées  ;  ce  sont  aussi  les  plus  purs 
de  style,  les  plus  nobles  d'inspiration.  On  y  voit  assez  souvent, 
comme  au  tondjeau  de  Thibaut  V,  à  Provins,  des  personnages  qui 
rappellent  les  prières  de  l'I^glise  et  qui  paraissent  vouloir  en  donner 
le  bénéfice  perpétuel  au  défunt.  La  communion  des  saints  n'est-elle 
pas  intéressée  tout  entière  au  salut  de  chaque  ame,  et  l'assemblée 
qui  a  le  Christ  à  sa  tète  ne  doit-elle  pas  se  pencher  toute,  grave  et 
douce,  comme  ces  moines  qui  méditent,  sur  une  humble  dépouille 
fraternelle  ? 

Des  anges  s'y  ajoutent,  parce  que  la  théologie  soupçonne,  au  nom 
de  l'harmonie  du  o^ouvernement  divin  et  de  la  fraternité  en  lui  de 
tous  les  êtres,  un  concours  des  esprits  purs  à  l'œuvre  de  salvation 
terrestre.  Le  rituel,  au  milieu  de  ses  pressants  appels  aux  miséri- 
cordes, s'écrie  :  «  Accourez^  atiges  du  Seigneur^  recevez  son  (une  el 
o/l'rez-la  en  présence  du  Très-Haut.  » 

Les  symboles  des  évangélistes  sont  fréquents,  pour  signifier  la  foi 
du  défunt.  «  S'il  a  péché  ^  du  moins  il  ne  ta  pas  nié  ^  Dieu  vivant  »,  dit 
encore  la  liturgie.  L'introduction  des  apôtres  sur  les  tombeaux  aura 
la  même  signification.  On  y  verra  aussi  des  prophètes,  des  sibylles, 
comme  à  Brou.  Les  cierges,  les  encensoirs,  ce  sera  la  liturgie  aussi 
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;i\('c  SCS   syinholcs   :    himicic    ('!  ciiicl  le    d-iii^     le    |»r(  mur    cas,    dans 
riiiilrc  iiic()ii-u|)l  ion  ;i|)i(s  le  soinhic  cl   liii  m  1 1  i;i  n  I    plissage. 

\.cs  liens  (le  r;miillc  ne  peu  seul  iii;im(|ii(|-  de  lii  i-^cr  leur  I  r.ice  ^in- 
le  loiuheaii  chrélicMi.  (hmnd  Tepoiix  ci  réponse  ^iseiil  l.i.  cole  ;i 
(•(Me,    ils   lij^urenl    soiixcnl   siii-    l:i    diille,    se    loiieli;iiil   s;iiis  se    inder, 


TOMBEAU    DE    PHILIPPE    POT    (l494)    PROVENANT    DE    LÉGLISE    DE    CITEAUX. 

MUSÉE   DU   LOUVRE.  Pholo  Alvmri. 


comme  avec  respect,  rappelant  le  neque  nuherit  necjiic  nuhentur  de 
l'Evangile,  regardant  vers  le  même  point  de  Thorizon  éternel,  se 
recueillant  dans  la  mort  provisoire,  dans  le  sommeil  sans  rêves,  pour 
attendre  une  survie  où  leur  amour  ne  périra  plus.  Le  mariage  chré- 
tien est  ainsi  sanctionné  d'une  façon  Lien  palpable.  11  adapte  à  un 
saint  usage  Tidée  du  lit  funèbre,  lit  nuptial  aussi,  que  la  religion 
bénit  comme  elle  a  béni  l'autre,  permettant  à  celui  qui  aura  joui  de 
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ce    sii|)j)l(''iii('ii  I   (le  sommeil,    de  ce  repos   de  j)i('ir(',   de    dire  un   jour 
eu  nu  donhie  seii>  :    <<  (lidie  ;i\ee  (|iii   |  ai  dormi.   Seit^ueiir.   ); 

La   lemme,   si    (d  le  siirvi  \  ail.  laisaiL  soiivenL  seuIpLei' son  ima<^c  à 
coté  de  son  mari  morl.  Il  a  ni  \  ail  (|m  (die  |)ùl,  |)endant  vingt  ou  me  nie 

([uaianLc  ans,  comme  Gatlicrine 
(le  Médieis,  se  contempler  ainsi 
dans  la  position  de  la  tombe. 
(^)uand  les  enfants  étaient  admis 
sui-  la  pierre  tombale,  on  y 
voyait  la  vie  au  complet,  con- 
servée dans  une  mort  qu'on 
savait  passagère. 

Les  familles  féodales  pous- 
saient au  maximum  ce  culte 
du  tombeau  collectif;  elles  y 
voyaient  un  moyen  d'honorer 
leur  race.  Le  tombeau  de  Phi- 
lippe le  Hardi,  à  Dijon,  est  le 
plus  ancien  exemplaire  —  et 
qui  fit  souche  —  de  ces  tom- 
beaux au  nombreux  cortège. 
Philip])e  étant  mort  à  Bruxelles 
en  i4o4,  avait  ordonné  par  tes- 
tament que  deux  mille  aunes  de 
drap  noir  fussent  consacrées  à 
revêtir  d'habits  funèbres  — 
draperies  à  large  capuchon  fai- 
sant ombre  sur  le  visage  —  tous 
les  parents  et  clients  qui  raccompagneraient  de  Bruxelles  à  Dijon, 
où  il  entendait  revenir,  c'est-à-dire  durant  un  mois  et  demi  de  voyage. 
Le  clergé  faisait  naturellement  partie  du  cortège,  et  Glaus  Sluter, 
assisté  de  Glaus  de  \\  erve,  comprit  si  bien  le  caractère  grandiose  et 
pittoresque  de  cette  procession  qu'il  en  fit  un  chef-d'œuvre.  Les 
pleurants  étaient  nés.  On  les  retrouvera,  depuis  ce  temps,  sur  une 
foule  de  tombeaux   princiers.  Un   inconnu  de  génie  viendra  intro- 


cis.vNT   ui:   cussY-i.i'S-ioKGES   ^^vonne;. 
Ecole  (le  Sluter. 
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TOMBEAU    ET    CHAPELLE    DE    MARGUERITE    d'aUTRICHE.     ÉGLISE    DE    BROU. 


Photo  L.  Bégule. 
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(lu  lie  II  ne  \  .iriaiil  c  :  do  piciir.iii  I  >  il  Icr.!  des  poilciiis  I  i;il;m|ii('s.  (  )ii  ix'iit 
les  voir.  ;ui  Loinic.  soiilcMianl  le  s;u  (•()|)Ii;il;('  de  IMiilij)|)('  Pol  coiiiiik^ 
des  ()is(\MU\  nocl  iiiiio  porUM'iUcnl  leur  j)r<)i('  mit  leurs  nilcs.  Leurs 
(•;jj)ii(li(nis  ral);iUiis.  leurs  m;iiiis  c.iclK'es  cl  l(•-^  lourde  ('mus  (|ui  jx'n- 
denl  à  leur  eeiiiliire  dix'iil  s(un|)l  ueiisemen  I   le  lu'.iiil   des  grandeurs. 

Des  |)(>il  rai  Is  propi'eineii  I  d.ils,  sur  le^  lomhes.  on  iTcn  a\ail  pas 
\u  aux  e|)()(|ues  j)iiin  i  Li  \  es.  ,1  ai  dit  j)()Ui  (|U(  )i .  Ils  seinMeiiL  pixjcédei' 
des  inouiai^-es  ruiiéi-aires,  (jue  I(*s  aiieieiis  a\aieiil  eoiiiius,  mais  dont 
l'idée  ne  parait  avoir  eU'  ici  i-ou\  ('e.  en  I']ui'oj)e,  cjue  vers  la  (in  du 
Mil'  siècle.  Il  ariiva  alors  aux  sculpteurs  elirctiens  ce  ([iie  Pline 
I  Ancien  ia|)|)()rte  de  Lysistrale  de  Sicyone.  Ireic  de  Lvsij)pe,  (|ui, 
avant  decoiiNcrt  ce  procédé.  s*aLta(  lia  désormais  à  faire  des  tètes 
très  ressemhlanles,  au  lieu  i]r  les  faire  très  helles. 

Les  plates-tombes  ne  suivii-ent  pas  ce  mouvement.  Pour  une  rai- 
son toute  commerciale,  elles  furent  presque  entièrement  anonvmes. 
On  ne  les  fabriquait  j)as  sur  place;  elles  étaient  manufacturées  en 
gros,  et  de  Paris  ou  de  quelcjue  autre  centre,  on  expédiait  partout 
des  dalles  de  chevalier,  de  chanoine,  de  demoiselle,  etc.  Dans  ces 
conditions,  la  ressemblance  n'était  pas  en  cause. 

D'autre  part,  aux  statues  couchées  on  substitue  souvent,  aux 
époques  postérieures,  des  statues  agenouillées,  dressées  sur  le  tom- 
beau, à  cheval,  etc.  Au  xvi"  siècle  surtout  cette  nouveauté  triomphe. 
Le  gisant  aux  yeux  ouverts  n'est  plus  compris.  On  paraît  se  poser 
ce  dilemme  :  Ou  Ton  représente  un  vivant,  et  alors  il  faut  le  dresser; 
ou  Ton  représente  un  mort,  et  il  faut  lui  fermer  les  yeux.  Dans  aucun 
cas  Pimmortalité  n'a  de  symbole. 

Que  si  l'on  prend  le  dernier  parti,  Ton  pourra  certes  s'en  tirer 
avec  noblesse,  et  il  en  est  de  nombreux  exemples  ;  mais  on  est  sur 
une  pente,  et  Ton  aboutira  bientôt  au  cadavre  triste  ou  repoussant, 
au  lieu  de  Limage  éternelle  des  grands  siècles. 

Chez  nous,  c'est  Guillaume  de  Harcigny,  médecin  de  Charles  AI, 
qui  le  premier  voulut  que  fut  exprimée  sur  sa  tombe  Lhorreur  phy- 
sique de  la  mort.  On  voit  là  un  cadavre  nu,  desséché,  laissant  percer 
partout  le  squelette,  faisant  un  geste  de  pudeur  lamentable  et  don- 
nant un  effet  terrifiant.  Cet  homme  entendait  sans  doute  commenter 
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le  mol  Jr  .loi)  :  n  ,1  <i  i  dit  a  I  <i  jKm  m  fii  rr  :  luis  nmn  in  i  r  ri  nui  nnir, 
('I  I  (Il  il  il  (III. r  r(7'.s  </ii  \cf'ii/(/i-  :  |  oii.s  ('les  mes  /icrcs  »;  \\  je  \\\  cm 
\i;ii   iiHMJiciisIrc. 

Le  r;u(liM;il  I -ni^i';!  iil^c.  moi!  ;i  Axi^riofi  en  F  V>'N  I  iiiiil.i.  El  it- 
corps  (le  «•;m(I  I  ii.i  I ,  doiil  l;i  liiiichrc  .'inalomic  s('-l;ilc.  (•>!.  loiil.  .1  l.ul, 
|)(''nil>l('  ;i   \  (  >i  r,  sous  s;i  hii  ndcrolc  (  m  •>(•  I  roii  \  ii  1  (   (''cii  I  en  l;i  1. 1  n   :  "  M  fi  /- 


LE    TRANSI,     IKAG.MENT    DU     ÏO-MIIEAU    DU     CARDINAL     LAGHANGE 
PROVENANT    DE    L  ÉGLISE    DES    BÉNÉDICTINS    DE    SAINT    MARTIAL    DAMCNON. 

MUSÉE    CALVET,     AVIGNON.  l'hoto   M.   //. 

heureux!  que  te  sert  de  t  enorgueillir^  toi  qui  11  es  que  cendre  et  qui 
seras  bientôt  comme  moi  un  cadmie  fétide^  pâture  des  vers.  »  Ce 
cardinal  devait  être  un  terrible  prédicateur  !  En  lout  cas,  après  sa 
mort,  il  parlait  un  langage  bien  redoutable.  Ce  serait  le  cas  de  dire 
avec  le  proverbe  :  Defunctus  ad/iuc  loquitur. 

Un  système  composite  fut  adopté  bientôt  par  certains.  On  se 
faisait  représenter  en  deux  états  :  Tétat  vivant,  à  genoux  ou  cou- 
ché, et  le  cadavre.  C'est  le  cas  de  Louis  XII  à  Saint-Denis.   Quand 
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les  Ircic's  Juste  cmciil  |)i(ni()ii('(''  ainsi  a  la  I io^siicl  lOraisoii  1  iiiichro  : 
m  i^riccl  i^ra  ndcii  1".   noinhi'c  d  i  m  il  alciirs  afllucrcnl  .  ('oiniiic  un  sièrle 

iiuparavanl  après  le  succès 
(le  Slulcr. 

(le  c[ui  lut  autrement 
loueliaul  ((Miinie  inspira- 
lion,  c'est  1  idée  de  mettre 
sui-  les  ti)mbes  le  (^Iirist 
inorL  sui-  les  genoux  de  sa 
mère.  C'est  au  w"  siècle, 
sous  I  influence  des  mvs- 
tères,  sem])le-t-il,  que  cette 
pensée  éclôt.  Elle  est  bien 
belle.  Celle  qui  perdit  un 
(ils  divin  doit  être  préparée 
à  compatir,  et  s'il  est  mort, 
Lui,  pour  que  Thomme  ne 
meure  pas,  on  est  fondé  à 
lui  demander  la  vie  éter- 
nelle. 

C'est  souvent  un  saint 
patron  qui  pousse  le  mort 
vers  la  Vierge  douloureuse. 
La  Madeleine  et  saint  Jean 
sont  là,  comme  au  calvaire; 
d'autres  saints  s'y  adjoi- 
gnent. C'est  le  moment  où 
l'idée  d'intercession,  vieille 
comme  le  christianisme, 
s'exalte  dans  la  chrétienté, 
en  attendant  qu'elle  scandalise  la  Réforme. 

Quant  au  tombeau  païen,  il  n'envahit  la  cathédrale  qu'au  milieu 
du  xvi^  siècle.  Alors  les  étalages  poncifs  :  coussins,  draperies,  attri- 
buts, scènes  empruntées  à  la  vie  la  plus  profane  du  défunt,  prennent 
la   place.   Plus  d'idée  d'immortalité,  ou   si   peu  !   Les   Saisons,  les 


to.mbical;  dk  louis  de  hrkzi:,  senkchal  ue  nok.mandie. 

catiiédkale   dk   rouen. 

Photo  N'eiu'deiit. 
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Sciences,  les  AïK  i  cm  |  iliiccn  I.  Ic^  ^.iiiiKcl  l.i  \  m  r;^r,  miine  sur  «les 
l(Miihe;ni\  de  |);i|)es.  L  li.ihi  Inde  se  |H(im  I  de  Iil;  m  «T  l<*s  Vr/'///\  méiiK; 
sur  les  (l(''j)(  Mid  les  <|ui  en  r;ij)|K  lien!  le  uhhiis  I:i  pen'^ce.  Le  s  niorls 
nieneni  suiles  hnidjcs  une  \  le  d  (  nnhres  en  n  u  \  ces  on  de  jmi  son  n;i^^es 
pompeux  ;i  (|ui  leur  e\d  d  emi;^r(''s  eleineU  n  ii  l.iil  i  m  n  onhher  m 
rien  Ji|)j)ren(li"e.  I  )e  ces  lomlxMUX  les  églises  d  Il.ihe.  prineipidennii  t . 
rog'or^'enl .  Il  en  esl  de  nier\edlen\  ;  m;Hs  cond)nii  pins  ;_;r;inde  est. 
lallil  ude  icli^ieuse  de  l.'i    st;ilue  ;iu\    \(*u.\    (minciIs!... 

\  l'aiment,  il  ne  laul  pas,  dans  I  élo;^!'  lunehre,  (aire  i cde^r cndre 
nos  élusdu  i'\r\  sur  la  lerre.  Dans  I  (''j_;lise  m>lanimenl.  la  sn-en  l)ien 
osl  ('(*  (pi'il  ('()n\  lenl  de  li'^iirei".  alin  cpie  la  \  le  a<l  uelle  s'eii  insjjire. 
Nos  aînés  du  temple  éternel,  lial)itanl  par  leur  e(li;^ie  la  maison  de 
prière,  doivent  suggérer  aux  fdiniliiis  de  l)icu  l'idée  d'asceiisnjn. 
Dans  la  mort  parvenue  (*st  la  le(()n  de  nos  jx'nihles  reclierclies,  et 
Ton  ne  doit  pas  oublier  où  Ton  va,  dans  ce  (pion  fait  dire  à  ceux  rpii 
se  reposent  au  but  obtenu. 


TÈTE    DE    MARBRE.     EFFIGIE    FUNERAIRE,    XIV^    SIECLE. 
MUSÉE    d'aRRAS. 

Photo  Marlin-SaboK. 


Lii     BON    PASTi:UR    NOUKHIT    SKS    BKKBIS    DANS    LES    PATURAGES    CÉLESTES.     MOSAÏQUE    DU    V*^     SIECLE. 

MAUSOLÉE    DE    GALLA    l'LACIDIA    A    RAVE^^E. 

Photo  Alinari. 


IX 


LE  CHRIST  DANS  L'ART  DES  CATHÉDRALES 


LA  liguration  du  Christ  dans  la  cathédrale  s'imposait  de  tant 
de  façons  qu'on  ne  concevrait  phis,  aujourd'hui,  sa  rareté 
ou  son  aljsence.  En  dépit  de  la  présence  réelle  ou  plutôt  à 
cause  d'elle,  pour  exprimer  cette  présence  et  la  commenter,  pour 
en  ouvrir  les  mystères  temporels  et  célestes,  pour  raconter  Thistoire 
de  ses  préfigurations,  de  ses  prodromes,  pour  exprimer  ses  requêtes 
et  présumer  de  ses  effets,  il  est  nécessaire  de  parler  aux  yeux  et 
de  se  répandre  en  images  où  la  figure  du  Christ  occupera  naturelle- 
ment une  place  de  clioix.  Centre  et  sommet  de  la  vie  religieuse 
comme  il  en  fut  l'initiateur,  le  Christ  est  de  ce  fait  le  centre  de  l'art. 
Pourtant,  il  est  certain  que  le  besoin  de  montrer  Jésus  en  effigie 
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M  :i   |);is  l<Mi|(>iirs  dr  icsscnli.  Lc^  cliiclicns  (Ic^.  toiil    j>rriiiicis  hiiinH 

\\r   S()n<_;('iil.    |);is  :i   (loiiiici'  de  Jcsiis    iinc   i  cpicscM  i  ;i  j  n,ii   ,i    |,i    iii;i  n  icfe 

<l  lin  |)(nlr;iil   ;   ils  ne  cliciilicii  I   |);is   jxiiir  leur  <()iM|)lr  à  s(;  Ir  li;^iii<f  . 

ils    y    pcnscnl,    cci;!    siillil,   cl    ils    \     lonl     penser   an     inoNen    de    nola- 

lions    (le[)(»iii\  lies    de    huile    enriosili'    \i 

sutdic.    Leurs  iinii<_;('s  lendenl   ii    si«_;nilier. 

non  à    monli'er.    Le  xisihJe    est   liaih"    par 

(Mi\,  à  ('('I   (''•_;ar(l,  e(Hiiiiie   I  iii\isil)le,  don! 

le  inoNcn  crcxprcssion  est  le  sxiiihole.  .le 

tlis  syiuhole,   il  laniliaiL  dire  parlois  lo^^o- 

L»'i*i|)lie,    eoinine    l()rs(Hie   .h'siis   est    li^^nre 

sous  la  lonne  d  un   poisson.   \']\\   loiit  cas. 

un  (llirisl   eoinnie  ceux   (pie    nous   voyons 

au     trumeau    de     nos    poilails,     dans     les 

tympans    ou    au    sommet    des   verrièics. 

c  est  ee  qu'on    ne   trouve   pas   aux  eata- 

eonibes. 

Il  ne  se  pouvait  pas  (pTune  telle 
réserve  et  une  telle  séeheresse  esthétique 
persistassent  à  des  époques  de  civilisa- 
tion chrétienne  développée,  en  des  siècles 
d'art.  L'ère  des  basiliques  fournit  déjà 
de  magnifiques  images,  dont  le  type  par- 
fois barbare  a  du  moins  pour  lui  la 
grandeur.  Les  mosaïques  de  Ravenne  ou 
de  Sicile  donnent  le  ton  de  Tart  décoratif 
à  Tusage  des  foules,  et  elles  exercent  une 
influence  sur  toutes  les  œuvres  reli^ieu- 

ses  postérieures.  Aux  xii""  et  xtii®  siècles,  la  technique  étant  dévelop- 
pée et  les  types  amplement  fixés,  des  œuvres  magistrales  et  tout  un 
cycle  de  représentations  verront  le  jour. 


CHKIST    Bfc;MSSA>T. 
SAINT-PÈRE- SOUS-VÉZELA  Y, 

Photo  Xeurdein. 


C'est  dès  le  seuil,  que  la  cathédrale  offre  à  l'ordinaire  l'image  du 
Sauveur.  Debout  et  bénissant,  foulant  les  monstres  ennemis  de  la 
race  humaine,  tenant  en  main  son  Evangile  et  surmonté  du  dais  qui 


()iiil)i;ii4{'  sa  ina|CsLr,  il  \  oil  passer,  au  porche  ce  ii  Irai,  la  ccjiilcc  de  sc*s 
lidrics.  Doux  j)liai'(Mpii  ce  la  ne,  a  1 1  ne.  rcl  icii  l.  prolc^c,  il  oflre  le  fover 
(le  sou  cdMir  a  louLc  la  ciU',  jxuii-  (pi'ellc  y  LrouNc  un  j)oinl  de  eoncen- 
lralu)u  (M  nue  luuiicM'e.  Les  ^ciiéralious  et  les  «générations  passent; 
le  ('lirisL  resie  :  vodà  ((wpu'  diseuL  ces  nobles  statues  dont  le  ((  Beau 
hieu  »  (1  Aiuu'iis  est  le  ly|)('.  Grandu)se  vision,  simple  et  pienante, 
:iu  j)oil  si  luajeslueux,  à  la  di'a|)(M-ie  calrnc^  aux  beaux  plans  seulptu- 
raux  dont  la  plénitude  évo(jue  les  plus  j)ui'es  époques  grecques,  sans 
laisser  de  se  rattacher  au  tenoii-  pai"  le  caractère  très  écrit  du 
visai>'e. 

Une  basilique  comme  Montreale,  en  Sicile,  est  emplie  tout 
entière  par  la  gloire  obsédante  de  son  (]hrist  intéi'ieur,  ([ui,  de  la 
voûte  en  cul  de-four,  rayonne  sur  rassemblée  sans  que  nul  échappe 
à  son  emprise  puissante  :  avec  plus  de  douceur,  le  Christ  des  catlié- 
d l'aies  françaises  em|)lit  la  cité  ;  il  laisse  le  dedans  à  1  éclat  mysté- 
rieux des  verrières,  où  sa  face  plus  d'une  fois  flambera,  mais  sans 
retirer  à  la  présence  réelle  le  soin  de  procurer  cette  omniprésence 
dont  palpite  la  maison  de  Dieu. 

Fréquemment,  comme  à  Chartres  au  porche  oriental,  le  Christ 
parait  en  majesté  au  milieu  des  quatre  évangélistes  représentés  par 
leurs  animaux  symboliques.  Le  xii*"  siècle  affectionne  ce  thème,  qui 
parfois  donne  de  belles  réussites. 

Dans  les  jugements  derniers,  tout  au  sommet  et  au  centre  de  la 
comj)osition,  une  belle  place  est  aussi  marquée  })our  une  figuration 
de  Jésus  glorieux.  Nous  avons  dit  que  cet  au  delà  angoissant  a  de 
quoi  régler  la  vie  et  que  c'est  dans  cette  pensée  qu'on  Lexpose  aux 
foules  chrétiennes  :  le  Christ  trônant  dans  tout  l'appareil  de  son 
second  avènement  est  évidemment  le  motif  pi'incipal,  pour  l'impres- 
sion qu'on  espère  utile.  Notre-Dame  de  Chartres,  Reims,  Laon, 
Amiens,  Moissac  offrent  ainsi  au  respect  et  à  l'admiration  de  subli- 
mes icônes. 

Au-dessus  des  linteaux  de  portail,  dans  les  tvmpans  de  maintes 
églises  romanes,  on  voit  le  Christ  en  ascension  proposer  l'espérance 
chrétienne.  Je  vais  vous  préparer  la  place^  avait  dit  le  Maître  au 
moment  de  mourir.    Une    ascension   aux   portes   du   temple,   c'était 
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K.j  i.A  cA  riir:i)i;.\Li<: 

(loue  le  coiil  l'aire  du  Ldscialc  oi^fii  spcrduzd  (''ciil  aux  poiles  de 
ri^]iir('i'.  Mold  (I  en  1 1(''('  loiil  iiidi(jiié,  (|ui  lanl()lclaiL  liaih'eii  sl\le 
hiératique  eL  laiit()l  Iil)i'emcnL.  avec  des  foi'hmes  dixcrses.  On  v(jiL 
à  San-lsidoi'o  de  Léon  un  CJnisl  hissé  au  ciel  par  dcMix  a n<^es,  jeunes 
liidali^'os  (|ui  Tenh^Ncnt.  I  un  pîir  h'  j)ie(l.  I  aulre  par  \\\  taille,  h'  Clii'isl 
hii-niénie  s'ai;ripj)aiU  à  Icnis  ailes  relevées  pour  aUé^er  le  fardeau. 
Dans  hi  forme  hieraTupie.  le  Christ  est  entouré  d  une  gloire,  parfois 
dehout.  sou\enl  assis  axcc  un  tahouret  sous  les  pieds,  et  des  anges 
qu(d(pi(H()is  reinporleuL  sur  un  petit  nuage  (les  anges,  selon  la  tra- 
dition h\/antine,  sc^'vcMit  a  e\j)rinier  la  vertu  divine)  ;  mais  parfois  il 
inonLe  seul,  ce  C[ui  a  lieu  généralement  à  partir  du  xiif  sieele. 

Hors  ees  motifs  de  première  grandeui',  la  j)ei'sonne  de  Jésus  se 
i-(Micontre  frécpieinment  encore  dans  la  cathédrale,  soit  en  ap[)arition 
dans  la  vie  des  Saints,  soit  en  gloire  dans  des  vitraux  svmholiques 
expiimant  Tl-^glise,  soit  au  centre  des  roses,  entouré  des  vertus  ou 
des  dons  du  Saint-Es[)rit,  etc.  Mais  c'est  surtout  dans  les  ensem- 
bles émiettant  sa  vie  c[u'on  pourra  le  retrouver. 

Une  vie  de  Jésus  sculptée  ou  peinte,  une  vie  de  Jésus  qui  en  soit 
vraiment  une  et  non  pas  le  choix  de  quelques  luotifs  sj)écialement 
apparentés  aux  préoccupations  liturgiques,  théologiques  ou  mysti- 
ques, c'est  ce  qu'on  ne  voit  qu'assez  tard  dans  Ticonographie  chré- 
tienne. On  étonnerait  bien  des  gens  en  leur  disant  que  la  crèche 
n'apparaît  qu'en  3o3,  sur  un  sarcophage.  Les  vies  de  Jésus  ne  se 
nn^ttcnt  à  pulluler  —  grâce  à  la  gravure  suitout  —  f[u*à  partir  du 
xvi'  siècle.  Il  faut  bien  se  persuader  que  Tesprit  anecdotique.  même 
pieux,  n'a  rien  de  primitif.  La  chrétienté  initiale,  pleine  de  l'es- 
sentiel, en  oublie  ses  mémoires  ;  elle  se  (*ontente  du  mémento. 
Un  simple  mot,  un  simple  doigt  levé,  cela  suffit  cà  l'enseignement, 
à  la  suggestion,  et  l'on  s'en  satisfait  à  cette  heure.  L'idéologie 
rèûrne. 

Aussi  les  faits  de  la  vie  de  Jésus  tout  d'abord  présentés  sont-ils 
en  très  petit  nombre,  toujours  les  mômes,  choisis  de  façon  à  prouver 
qu'il  ne  s'agit  point  d'histoire,  mais  de  théologie,  de  liturgie,  de 
mystique,  de  morale  religieuse.  Là  où  Bida  ou  Tissot  exigeront  des 
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(•('Il  l;i  I  lies  (le  pl.i  iiclics.  |  .iiilhiiiilc  n  en  rc*  iii  icil   (jiic  dmi/c  on  (|imi/c. 
INmii'  le  (li'.iiiK-  (le    l:i  (-|'(M\.   i|iii  se  de  \  eh  >|  )|  x  r.i   |)liis  I:imI  cm  ci  ti(|Uanl  c 

IICICS    SIICCCSSI  In,    on    il    ;i    (|l|('(|('||\   ou    llfHs    lIlCIIICs.    CO  1 1 1  |  )OI  I  ;  1  1 1  I    |)<'ll     (le 

\;iii;inl('s.  Au  lieu  de  l;ll>^s(•|•  ;i  l:i  piclc  ou  ,i  l.i  l:iiil;ii^ic  i  imIi  \  kIihI  le 
l(*  soin  (le  clioiNir  (jiicU  iiionicnts, 
(l;ins  l;i  \  \r  de  .Icsii^,  dcx  roiil  ins- 
pirer les  ails,  on  s  en  icicrc  m\(m- 
sonniission  à  I  au  Ion  I  ('  i(diL;i('ns('. 
Poiiil,  de  laïciU',  cl  pas  (la\  a  n  lai^c  d  i  n- 
di  \  idnalisiiic,  dans  I  art  des  callic- 
dialcs:  la  pensée  ollici(dlc  v  dccrclc 
loiil  :  les  j)roL;rani  mes  imposes  ne 
laisS(Mil  (pie  pcMi  de  inar^c  cl  iTen 
laissent  nu^nc  aucune  en  ce  (pu 
concerne  la  (K'UMani  nalion  des  sii|els. 
On  i'ej)i"ésentera  sans  lin  la  r(''siir- 
rcction  de  I.a/are  et  la  résurrection 
du  Sauveur,  parce  que  les  espoirs  du 
chrétien  s'y  associent.  On  y  joindra 
la  pèche  miraculeuse  et  Tépisode  des 
mages,  parce  (|ue  cela  signifie  Tes- 
pérance  collective  de  conquête.  Le 
lavement  des  pieds,  si  frappant  com- 
me symbole  de  la  charité  fraternelle, 
rappellera  le  commandement  du  Sei- 
gneur. La  multiplication  des  pains, 
le  miracle  de  Cana  en  Galilée,  la 
sainte   Gène  et    le    banquet    céleste 

seront  mêlés,  par  allusion  au  dogme  eucharistique,  figure  et  moyen 
des  métamorphoses  promises.  La  transfiguration  montrera  Moïse  et 
i^]lie  apportant  au  Ghrist  le  témoignage  de  Thistoire.  le  Père  dans  la 
nuée  lumineuse  nous  offrant  le  témoignage  du  ciel,  les  apôtres  repré- 
sentant Tavenir  enseigné,  le  Ghrist  lui-même  montrant  ce  qu'il  est, 
entre  ciel  et  terre  :  médiateur  glorieux  et  souffrant,  espérance  d  as- 
cension et  consolateur  de  misères. 


LE  CHHIST  ENSEIGNANT.  DIT  LE  BEAU  DIEL' 
DAMIENS.  CATHÉDRALE  D  AMIENS,  pi  »K- 
TAIL    CENTKAL. 

Photo  Marlin-Subon. 


loi;  LA  fiArnKDUALi-: 

(]('  j)()iiil  (le  \  lie  I  IhmjIo^kiuc  cl,  m  \  sliqiic.  ces  Lcndanccs  morales 
se  r.'iccordci'oiil  loii!  iial  iircllciiiciil  au  sens  lil  iii'i_;ifnic,  en  \ei'tu 
(lii(|U('l  ou  exilait  de  la  Nie  de  .h'-siis  les  jails  qui  se  raj)j)orleiiL  aux 
grandes  Irlcs,  aliu  de  raUai  lier  eelles-ci  à  leur  origine  et  de  les 
eomuienlei-. 

Dans  la  lacon  de  hailer  ces  su|els  se  l'elroUN  eionL  les  \  ues  (jui 
ont  j)iésidé  à  leur  choix.  Au  détail  vrai,  ou  substitue  ])artout  le 
détail  sin'nilicat  il .  le  sv!nl)()l(\  Dans  une  adoration  des  Maaes.  on 
mettra  à  la  placc^  i\r  l'étoile  un  mono^iannne  du  (Christ,  étoile  des 
hommes.  Dans  nue  lui  te  en  IIj'n  pte,  en  liisseia,  sur  les  elocliers  d'une 
Memphis  de  rêve,  des  statues  de  dieux  païens  que  Farrivée  de  TEnfant- 
Dieu  fait  se  précipiter  en  grimaçant. 

Sur  la  tète  du  Sauveur  crucifié  on  placera  non  nne  conronne 
d  épines,  mais  une  couronne  rovale.  Quekjuefois  un  costume  d'ap- 
parat rem[)lacei'a  la  sainte  nndité.  La  première  conronne  d'épines 
sur  la  tète  d  un  crucifié  date  du  xiv''  siècle. 

On  s'étonnera,  à  d'autres  épcxpies.  (Tune  telle  parcimonie  d'ex- 
pression réelle  et  d  une  telle  incuriosité.  Quand  le  mouvement  fran- 
ciscain et  l'expansion  des  grands  ordres  amont  renouvelé  la  sensi- 
bilité occidentale  ;  quand  le  ])seudo  Honaventurc  et  la  Légende 
dorée  aui'ont  passé,  on  ne  [)ourra  plus  détacher  ses  yeux  de  tant 
de  cliers  détails,  qu'un  mysticisme  ému  aura  obligé  les  artistes  à 
inlerj)réter,  après  les  poètes  religieux  et  les  auteurs  de  mystères. 

Mais  en  tout  temps  lait  (  hrétien  saura  garder  à  la  vie  de  Jésus 
son  caractère  idéologique  et  se  retremper  plus  ou  moins  profondé- 
ment dans  Fesprit  de  son  déjxirt.  La  personne  de  Jésus  est  avant 
tout  le  territoire  commun  de  Dieu  et  de  l'homme,  une  médiation  :  ce 
n'est  pas  principalement  la  personne  judaïque  contemporaine  de 
Tibère,  riiommeaux  cheveux  «  couleur  de  vin  »  du  prétendu  Publius 
Lentulus.  La  vie  de  Jésus  à  son  tour  est  un  fait  spirituel  plus  qu'un 
fait  historique;  ou  pour  mieux  dire,  son  historicité  ne  vise  qu'à  Fes- 
prit et  ne  porte  qu'en  esprit,  car  la  chair  ne  sert  de  rieti^  a  dit  Jésus 
lui-même. 

Pour  la  même  raison  qui  aura  fait  élaguer,  trier,  transposer,  idéa- 
liser les  motifs,  il  sera  donc  naturel  qu'on  transpose  les  temps.  Les 
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emprunte  sa  substance  spirituelle.  Il  n'y  a  pas  plus  adclition  de  l'un 
à  l'autre  que  d'une  personne  à  son  image  dans  le  miroir.  11  pourra 
donc  y  avoir  substitution,  et  Ton  verra  le  Christ  en  Abel,  parce 
qu'il  a  été,  lui  aussi,  immolé  ;  en  Melcliisédech,  parce  qu'il  est  le 
prêtre  éternel,  supérieur  à  la  hiérarchie  judaïque  à  travers  laquelle 
il  rejoint  ses  anticipations  mystérieuses  ;  en  Isaac  portant  le  bois  de 
son  sacrifice,  ligure  de  la  croix  ;  en  Jacob  croisant  les  mains  pour 
bénir  ses  enfants,  symbole  aussi  de  l'effort  du  Calvaire  :  en  Moïse 
frap[)ant  le  rocher  pour  faire  couler  l'eau  qui  apporte   le  salut:  en 
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scrjx'iil  (liiiiîMii  Ncis  I('(jii('l.  coiiiiiK'  \('rs  l:i  croix,  il  siiflil  de  se 
l  OUI' lier  poiir  \  i  \  ic  :  en  Siiiiison  po  ri  ai  il  les  [x  ni  es  de  (ja/a  sur  la  inon- 
laL>'n(',  (-('sl -à-dire  les  |)()ii('s  de  I  {'iilci- clianircs  an  Calvaiic  avec  la 
croix;  en  l)a\id  UnrassanI  le  lion,  lii^nrc  de  Satan;  en  Idie  éle^■é  au 
ciel  sni'  le  cliar  de  len  ;  en  Joseph  vendu  par  ses  frères  ;  en  Jonas 
\onii  pai"  le  s(piale  là  nioins(|u  on  ne  lron\e  le  scpiale  t(^ut  seul,  bien 
béant,  comme  nn  Lombeaii  \  idc^  :  en  ai^iu^in  pascal  surtout,  symbole 
fondé  sur  rAncien  comme  siii-  le  Nouveau  Testament  et  qui  prête  à 
des  myriades  d  inlei'j)iétations  dont  le  evcde  n'est  pas  clos. 

On  abusa,  à  certaines  époques,  de  ce  deinier  syndjole.  tellement 
que  le  Saint-Siège^  lui  obligé  d'intervenir.  On  figurait  des  scènes 
entières  où  il  n'y  avait  (pie  des  moutons,  groupés  autour  du  Christ, 
mouton  Ini-mème.  Gehi  devenait  une  bergerie  |)ar  trop  bêlante.  Le 
concile  de  Gonstantinople.  appelé  Quini-Sexte,  décréta  qu'à  l'avenir 
on  substituerait,  en  figurant  le  Christ,  la  forme  humaine  à  la  forme 
ovine.  On  n'en  continua  pas  moins  fort  longtemps  ce  qu'on  faisait. 

Orientée  vers  l'avenir  comme  elle  prend  origine  dans  le  passé, 
la  vie  de  Jésus  trouvera  des  succédanés  en  toute  époque  et  en  toute 
situation  nouvelles. 

De  même  (pie  le  sacrifice  d'Abraham,  chrétien  par  anticipation, 
vient  rejoindre  le  saciifice  de  la  croix  et  comme  coïncider  avec  lui  : 
ainsi  tout  sacrifice  ultérieur,  toute  souffrance  volontaire  est  un  cru- 
cifiement repris  et  j^eut  se  voir  rapproché  du  crucifiement  jusqu'à 
s'y  confondre.  11  en  sera  de  même  de  tous  les  mystères  communs  à 
la  vie  historique  du  Verbe  et  à  la  vie  (  hrétienne. 

Dans  une  fresque  de  Notre-Dame  de  Chauvignv  (\in  du  xv^  siècle) 
riuimanité  religieuse  tout  entière  porte  la  croix  de  Jésus  et  fait 
avec  lui  la  route  douloureuse.  On  croit  entendre  le  mot  de  Pascal  : 
«  Jésus  sera  en  agonie  jusqu'à  la  fin  du  monde,  il  ne  faut  pas  dormir 
pendant  ce  temps-là.  » 

A  Burgos,  sur  le  tympan  de  la  porte  du  cloître,  le  Précurseur 
baptise  Jésus  en  chape  de  célébrant.  Commentaire  :  Le  baptême 
de  Jésus  et  le  baptême  tout  court  sont  la  source  et  le  fleuve.  A  la 
cathédrale  de  Tolède,  sur  le   tympan  de  la  porte  de  l'Horloge  qui 
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du  récit  évangélique  une  coupe  de  vin,  et  des  assistants  sont  à 
cenoux  dans  une  attitude  de  communiants.  A  Saint-Julien  de  Jouzy, 
en  Saône-et-Loire,  dans  un  lavement  des  pieds  du  xif  siècle,  saint 
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Picric,  Jissis  (liiiis  un  sic^c  ;i  .'iccoiid»  )ii',  \ciil  iihic  sIjiIIc.  liciil  cfi 
iiiMiii  une  cihuiiic  ciel.  vi.  à  (M)!!'.  un  des  ajxMics,  ;i  I  cxcniplc  du 
S;iuv(Mir.  I;i\('  les  |)icds  d  un  de  ses  col  I('l;ucs,  scdon  la  j)ai()lc'  :  «  Si. 
/('  \'(tns  ai  hivc  les  picils,  moi ,  vol rc  nuiilrc,  ne  devez-vous  pds  faire 
(le  même  les  uns  jxnu-  l<'s  nuti-es  .'  » 

Dans  la  Crue  de  ral)l)aye  des  Daines,  à  Saintes  (xii'  siècle),  le 
CJirisl,  au  lieu  de  dis!  rihuei'  du  pain  à  ses  dis(ij)les,  leui-  di^Liihue 
d(^s  morceaux  d  un  poisson  (|u  d  Lient  à  la  main.  Ce  poisson,  c'est 
lui-même  li^uié  syniboliciuement  d'après  la  convention  [)rimitivc. 
Ml,  pour  l)ien  insister  sur  1  idée  de  transsubstantiation,  un  des  dis- 
ei|)les  élève  en  i'aii-  un  pain  sur  lecpiel  est  gravée  une  empreinte  de 
la  main  de  Dieu,  dont  la  puissance  a  opéi'é  le  miracle.  Adam  et  l^^ve 
sont  d'ailleurs  là,  représentants  de  riiunianité  à  cjui  reucharistie 
est  donnée,  et  dans  les  coins  des  diables  grincent.  Ainsi  l'idéo- 
logie est  maîtresse  et  Tunité  des  temps  dans  le  Christ  cherche  son 
expression. 


11  serait  long  d'exposer  en  détail  l'iconographie  de  la  vie  du  Christ 
dans  la  cathédrale.  M.  Emile  Mâle,  avec  sa  parfaite  maîtrise,  et 
M.  Sanoner,  dans  une  belle  monographie  fort  connue,  ont  accordé 
au  sujet  une  attention  prolongée  qu'on  ne  peut  demander  ici.  Je 
ne  puis  ([ue  donner  à  propos  de  l'Enfance  un  exemple  des  solu- 
tions adoptées  ])ar  les  imagiers,  quand  ils  ont  égrené  les  saints 
épisodes. 

J'ai  dit  combien  tardivement  la  crèche  fut  adoptée  ;  son  déve- 
loppement iconographique  marche  du  même  pas  que  sa  naissance 
plastique.  Jusqu'au  xn""  siècle,  les  représentations  sont  des  plus 
sommaires  :  un  lit  bas  où  la  Vierge  est  étendue  ;  l'enfant  couché  par- 
fois sur  le  pied  même  du  lit,  d'autres  fois  dans  une  crèche  suspendue 
au-dessus,  on  ne  sait  trop  comment  ;  quelquefois  dans  une  corbeille 
d'osier  ou  dans  une  auge  posée  à  terre  (Paris,  Worms,  xiv^  siècle), 
à  moins  (|ue  l'artiste  n'ait  préféré  organiser  un  lit  double,  comme 
les  couchettes  de  bateau  (Chartres,  xii^  siècle). 

Un    peu    plus    tard,    on    dévelo})pe   et   Ton  enrichit.   Les   noëls 
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croreillers,  assez  souvent  abrité  de  rideaux  ou  surmonté  d  un  bal- 
daquin et  éclairé  d'une  lampe  ouvragée.  Cette  fois,  c'est  une  pen- 
sée de  culte  qui  intervient,  mêlée  à  l'histoire.  Le  bœuf  et  Tâne 
sont  toujours   là,   même  dans  le   décor  enrichi,  où  ils  font  bizarre 


iii  LA  r.\iiii:i)i;.\ij: 

lii^iiic.  Ne  les  ici  loii  \  ci  a-l -<  m  j);is(hiiis  Ic^  j);il;iis  (juc  la  Uenaissancc 
sul)sh(iK'  au  réduit  hrl  li  l('(''iii  ilc  .'  Ils  ii  y  ('1  ou  iicioiiL  poiiil.  laiiL 
1  lial)il  luIc  aiiivc  à  rinoiissci-  \v  sens  du  j)robal)lc. 

Les  deux  sa^(^s-leui  mes  /('déuii  cl  Saloinc,  doiiL  rexlrail  de 
naissauce.  éucrL;h|ucui(Mil  hanc  j)ai'  ri'l^Tise,  se  Irouvail  dans  1  évan- 
•^ile  a|)()ci\  |)lie  de  saiuL  .lac(|ues,  assistent  Marie  assez  régulièrement 
jus(|u'au  xiii"  siècle.  Après  cela,  elles  disj)araissent  et  font  hien.  On 
eu  liouxe  cependant  un  exemple  attaidc  dans  la  Nativité  de  Dijon. 
(|ui  est  du  x^^  (^)uant  à  I  l^u{anl,(Mi  le  met  eu  action  parfois  plus  que 
ne  compoiU^son ài^e.  Dans  ccrtainesmosaïquesetsur certainsporclies 
il  j)araît  \)\cn  avoii'  liuit  ans.  C'est  ([u  (jn  le  veut  faire  hien  voir,  et 
([ue  de  plus  on  veut  ex[)rimer  la  volonté  miséricordieuse  qui  a 
réduit  un  Dieu  à  cet  état  puéril  sans  diminuer  la  conscience  qu'il  en 
a,  ni  par  suite  son  mérited  amour.  Enfin,  des  personnages  célestes  — 
Dieu  le  Père,  le  Saint-l^]sprit  planant,  les  prophètes,  les  anges  — 
viennent  de  plus  en  plus  glorifier  et  récréer  le  groupe  sacré. 

Par  un  étrange  parti  pris  qu'on  ne  s'explique  point,  les  artistes  du 
moven  âge  ne  représentent  jamais  Tadoration  des  hergers,  mais  seu- 
lement leur  arrivée  et  surtout  lannonce  des  anges.  Par  contre,  on 
insiste  sur  Tliommage  des  rois,  dont  j'ai  dit  la  portée  dogmatique. 
Placée  souvent  aux  portes  mêmes  de  léglise,  cette  image  signifiait  : 
Venez,  individus  et  peuples,  accourez  des  lointains  de  votre  ouhli 
et  de  vos  péchés,  comme  vinrent  d  Orient  les  trois  adorateurs  sym- 
boliques. 

Il  serait  difficile  de  décrire  tout  ce  que  la  fantaisie  et  la  bonhomie 
naïve  ont  superposé  peu  à  peu  aux  données  de  Ihistoire  et  aux 
données  primitives  de  l'idée  religieuse.  Le  sens  des  réalités  actuelles 
dominera  de  plus  en  plus,  à  la  fin  du  moyen  âge,  la  pensée  hiérati- 
que, et  delà  naîtront  mille  trouvailles  pittoresques.  «  Il  semble  bien, 
dit  M.  Sanoner,  que  les  naïfs  et  pieux  artistes  aient  voulu  indiquer 
aux  fidèles,  en  prenant  sur  le  vif  leurs  traits,  leurs  costumes,  leurs 
démarches,  que  c'est  à  eux-mêmes  que  les  anges  sont  venus  chanter, 
dans  la  nuit,  la  consolante  parole  :  Paix  aux  lioimnes  de  bonne 
volonté  !  » 

La  circoncision,  (jue  les  imagiers  de  cathédrales  expriment  avec 
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le  Hoiil  cllici"  ;i  l.'i  clnliirc  du  (  lidiir  de  .\(  »l  rc-l  );i  me  de  l'jiris,  !>*)(>  : 
puis  la  rn'scnfdf  ION  (I II  /  r////>/r.  Ixm  ikoii  p  pi  us  ra  icum-u  I  r('|»icscii  ti-c. 
puis  la  iiiitc  en  l'ii^iiplc.  <\\\\  loui  ni  I,  occa^iou  a  un  nricnl.alisnic  nad . 
(M  cidin  r(''[)is()d('  de  Jésus  nu  niilicii  des  I )nrh'ii rs ,  ou  I  .dlu-inn 
il()l»"inali(|U('  csl  si  cdairc  cl  les  (dcincnis  du  rccil  si  j)i('nanls  :  h  Is 
soiil.  les  lIkmhcs  londa  iMcn  la  II  \  adopl  ('s. 

\  icnnc  après  ccda  réhir^isscnicn  I.  de  la  \  ic  pu  Kl  i<|  iic,  Nicnncnl 
la  [)assi(>!i,  la  i(''siiri('cl  ion,  la  siiinic,  les  immiIn  d'ail  \oiil.  aussi 
s\'dar<4'ii',  mais  en  detueuiaiiL  lonionis  Lendancicu  \ ,  loiil  imj)r('';^ii(''s 
de  litui'gie  et  de  Uiéoloi^ie,  déhoi'danl  I  liisloiic.  Le  haptriuc  de 
Jésus  et  la  résuri'CM'tion  de  La/.are  accapareront  a  eux  seuls  la  honnc 
moitié  des  ligurations  rcdatives  à  la  \  ie  pul)li(pie.  Les  pai'aholes,  ce 
seront  avant  tout  le  Lon  Pasteur,  les  VierL;'es  sa<^es  et  les  N'icr^cs 
folles,  parée  que  le  bon  Pasteur,  e  est  toute  la  pail  de  .h'sus  dans  la 
salvation,  et  (pic  la  vii»Mlanee  des  \  iergcs,  leur  soumission  aux  j)ré- 
ceptes,  aux  conseils,  c'est  tout  \c  lot  de  notre  humanité  réj)ondant 
aux  divines  avances.  Ainsi  du  reste. 

Cette  façon  d'envisager  le  thème  sacré  est  après  tout  la  meilleure  ; 
c'est  la  mieux  appro|)riée  à  nos  besoins  et  la  plus  digne  d'épocfues 
religieuses.  11  ne  s'agit,  religieusement,  ni  de  tout  dire,  ni  de  viser  à 
la  littéralité. 

L'histoire  du  Christ  est  faite  pour  être  réadaptée,  puisque  c'est  le 
drame  universel  de  Thumanité  soulfi'ante  et  pécheresse  refluant 
vers  sa  source.  Le  Christ,  dans  ses  figurations,  doit  répondre  à  son 
rôle.  11  est  notre  docteur  :  qu'il  nous  enseigne;  il  est  notre  prêtre  : 
que  sa  vie  soit  nne  liturgie  qui  nous  mène  à  Dieu  ;  il  est  notre  Sau- 
veur :  qu'il  nous  sauve,  c'est-à-dire  qu'il  imprègne  nos  sensibilités, 
émeuve  nos  volontés  et  nous  fasse  choisir,  par  ces  influences  du 
dehors,  comme  par  la  grâce  du  dedans,  la  route  éternelle. 

Dieu  avec  nous.  Dieu  l'un  de  nous,  Dieu  s'avançant  à  notre  tête 
pour  nous  faire  accomplir  notre  destinée,  tout  en  marquant  là-haut 
le  point  d'arrivée  où  une  chair  ressuscitée  nous  précède  :  tel  est  le 
thème  à  rêver  et  à  décrire. 
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u  Philippe^  (lui  me  voit  voit  mon  Pcrc  »,  disait  le  SaiiNciir  In  scillc 
de  sa  inorl  :  les  catliédialcs  se  souL  eiroicécs  de  nous  montrer  Dieu 
dans  le  CJirist,  dans  la  \'\<c  du  Clirist.  Jjeurs  succès  sont  des  gloires 
chréticMiiH^s  ;  leurs  succès  sont  eu  même  temps  des  triomphes  esthé- 
tiques aujcjurd'hui  goûtés,  (hiant  à  leuis  imj)uissances,  elles  ne 
peuvent  nous  emj)ècher  de  les  louer  et  de  les  admirer  dans  leur 
(cuvre,  puis([ue  poui*  une  très  forte  part  ce  sont  les  im[)uissances  de 
rhu  inanité. 
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LA  VIERGE  DANS  L'ART  DES  CATHEDRALES 


II,   //('s/   pas    hou    fjuc    f  /lo/n/nc   soit   seul  ;    ce    mol.    (|iii    ('\i;^('aiL 
Li   ciralion  d  l'l\(\   csL  aj)j)li('al)I('  an  (]liiisl   cl    â    I  ai  I    cliicLien, 
aj)|)olanl.  dans  la  vie  i(di<^icusc  cl  dans  I  ail .  La  «  nouvelle  j'ive  ». 
iMileve/,  par  la  pensée,  du  musée  rtdi'^ieux  universel  les  li;^ures 
de  madones,  vous  en  appauvrissez  les  trésors  dans  une  mesure  dilli(  i- 
lement    assignable.    A   Tart    en  général,    aussi    Ijieu    (|u'à   eelui    de 
Raphaël,  on  pourrait  appliquer  ces  vers  de  Musset  : 

...pour  que  l'oubli  ne  louche  point  à  lui, 
Il  suffit  d'un  enfant  sur  sa  mère  endoruji. 

Une  moitié  de  l'humanité,  peut-être  la  meilleure,  la  femme,  aura 
servi  à  exprimer  la  moitié  du  divin  pour  nous,  à  révéler  son  aspect 
douceur,  tendresse,  charme,  à  côté  de  laspect  force,  fermeté,  splen- 
deur. Non  que  cela  puisse  aller  sans  ceci  dans  la  Vierge,  non  plus 
que  ceci  sans  cela  dans  le  Christ  ;  mais  il  s'agit  de  spécialité,  et  je 
crois  bien  que  le  Sauveur  consentirait  à  dire,  comme  saint  Louis, 
en  modifiant  un  peu  le  sens  du  mot  :  «  Pour  les  grâces,  on  s'adresse 
à  ma  mère.  » 

Aussi  est-ce  dès  ses  premiers  jours  que  l'art  chrétien  associe  à 
Jésus  rédempteur  son  double  féminin,  la  corédemptrice.  La  Vierge 
orante  des  Catacombes  intercédant  de  ses  deux  bras  levés  ;  VOrante 
mère,  qui  porte  Jésus  sur  son  cœur  comme  un  sceau  et  le  voit 
répondre  à  ses  supplications  maternelles  par  une  bénédiction  parfois 
double  ;    les   nombreuses    maternités    qui    succèdent,    dévouant    à 
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ri']iifant-l)ieu  des  préoccuj)arK)ns  dcslinres  linnlcincnt  aux  liuinains  ; 
les  Vierges  ditc^s  de  saint  Luc,  laides  d^dhire.  mais  pieuses,  d'un 
type  très  pur  et  d  une  tristesse  douce  qui  impressionne  :  telles  sont 
(Ml  ui'os  les  Dremières  imaoes.  jjes  cathédrales  s'en  souviendront, 
car  la  coulinuiLc  uc  lait  jamais  défaut  à  Tinl  catholi(pie.  I']lles  héri- 
tei'oiit  eu  p:nticulicr  de*  la  Vierge  en  mateinité  qui,  à  l'occasion  de 
VAf/o/afio/i  (les  m(ii:;cs,  scéuc  dogmaticpie  indélinitnent  répétée,  aura 
flcuii  sur  les  sarcophages  et  dans  les  peintures. 

Sous  Tinduence  de  l'Orient,  l'église  romane  consacrera  long- 
lcnq)s  les  formes  hiératiques,  montrant  la  Vierge  rigide,  en  majesté, 
comme  en  fonction  rituelle.  Marie  trônera,  telle  une  impératrice  — 
((  empérière  des  infernaux  palus  »,  dira  notre  Villon  —  servant  elle- 
même  de  trône  au  petit  Empereur-Dieu  qu'elle  j)résente  de  ses  mains 
disposées  symétriquement,  sur  des  genoux  qui  forment  siège.  D'où 
l'expression  des  archéologues  qui  appellent  ce  type  de  vierge  mère 
Sedes  Sapientiœ  (siège  de  la  Sagesse).  Celle-ci,  la  Sagesse  éternelle, 
est  alors  le  principal  ;  Marie  s'efface,  en  dépit  de  son  allure  de 
matrone.  En  est-elle  abaissée  ?  Elle-même  ne  le  penserait  point.  Plus 
Jésus  éclate  en  gloire,  plus  le  trône  vivant  où  il  s'assied  se  fait  voir 
élevé  et  digne  dlionneur.  On  trouve  au  tympan  de  la  porte  Sainte- 
Anne,  à  Notre-Dame  de  Paris,  un  développement  de  ce  thème,  dont 
la  cathédrale  de  Montreale,  en  Sicile,  offre  une. interprétation  byzan- 
tine. 

Dès  le  xii*'  siècle,  d'ailleurs,  le  groupe  de  la  Vierge  Mère 
commence  à  prendre  un  peu  de  souplesse  et  de  mouvement.  Le 
petit  Jésus  quitte  le  giron  sacré  où  il  a  d'abord  affirmé  sa  réalité 
vivante  ;  il  essaie  de  petites  excursions,  d'abord  sur  le  genou  droit 
ou  gauche  de  maman,  puis  sur  son  bras,  en  attendant  que  plus 
tard,  bien  plus  tard,  à  ses  côtés,  il  foule  les  herbes  du  paradis  ou  les 
plis  de  la  robe. 

On  dirait  que  cette  émancipation  de  l'Enfant-Dieu  est  de  sa  part 
une  habileté  tendre  et  comme  une  ruse  d'amour.  Sur  le  giron,  au 
milieu  de  l'auréole,  il  était  le  personnage,  le  joyau  ;  elle  n'était, 
elle,  que  l'écrin  ])récieux,  la  châsse  pour  la  divine  relique  envoyée 
des  cieux,  le  «  siège  »  pour  la  session  terrienne  de  la  Sagesse.  Lui 
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rcarlc,  sa  mcrc  rcsic,  cl.  c  Vsl,  sur  elle  (pic  I  iilh  hIkhi  |)I  i  ik  i  |»;i  le  \a 
se  norlcr.  Aihrc  cliaiiiianl ,  llciiii  (](-  l;im<"<'  d.  <!•'  imii.hIc.  cm  iimuk» 
lcin|)S  qiir  rrucliUanl  ,  clic  s  cpaiiouii  a  en  I  ilxrl  ('.  Jj'sus  sera  le  liiiil,, 
oincmciil  cl  ()i<^iicil  {\r  la  hranclic. 

Du  xiT  sicclc  à  la  lin  de  Tcrc  des  cal  lied  r.il<>>.  (  (  I  t.e  évo- 
lulion  \a  s'accélércM',  sous  la  poiissc'c  de 
la  clévolion  inarialc  (jui  prend  alors  nue 
iuLcnsitc  inouïe  :  dévoLion  (jui  lui  pour 
la  elirétieulé  un  si  grand  hicnlail  et  (pii 
y  ilévcrsa  lant  i\v  eharnic.  Une  àinc 
comme  saint  Hernard  a  emhauiné  de 
Marie  tout  son  siècle  et  la  suile  des 
siècles;  saint  Doniinicpie,  avec  le  Ho- 
saire,  a  posé  sur  les  épaules  de  la  rii>'ide 
statue  primitive  une  guirlande  qui  ne 
s'effeuillera  plus. 

Ce  n'est  pas  à  dire  ([ue  les  réussites 
d'art  soient  toujours  ici  à  la  hauteur  des 
sentiments  et  que  les  Vierges  de  ces 
époques  soient  toutes  belles.  Antérieu- 
rement au  xiif  siècle,  surtout,  il  arrive 
que  leurs  formes  soient  déplaisantes. 
Gauches,  frustes,  certaines  peuvent  faire 
rire  quiconque  les  regarde  sans  respect  ; 
mais  quand  on  songe  à  la  foi  d'où  elles 
procèdent,  qu'elles  suggèrent  et  qu'elles 
imprègnent  d'amour,  on  préfère  leur 
gaucherie    à    la    banalité    orgueilleuse 

d'œuvres  soi-disant  plus  parfaites,  mais  où  le  coup  de  pouce  est 
tout,  la  spiritualité  rien  :  réussites  troj)  faciles,  fort  étrangères  au 
cœur  de  l'humanité. 


SAI.M  JOACHI.M  S  AVANÇANT  VEKS 
LA  PORTE  DE  JÉRUSALEM,  OÙ 
L  ATTEND  SAINTE  ANNE.  REVERS 
DE  LA  FAÇADE  OCCIDENTALE  DE 
LA    CATHÉDRALE    DE    REIMS. 


Le  symbolisme  appliqué  à  la  Vierge  a  donné  lieu  à  diverses  nota- 
tions dont  l'art  des  cathédrales  s'enrichit,  après  celui  des  tout  pre- 
miers siècles. 
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Le  plus  iincicii  s\  inhok'  ajouLé  à  la  \  ic'i-;^c  csL  I  rL(jilc.  «  Une  ctoilc 
sortii'd  (le  Jdvob.  »  l/cLoilc  des  mages  coiicourL  à  élargii-  la  signifi- 
cation de  l'astre.  La  coloinl)e  s'y  joint,  pour  figurer  Taction  de 
rr]sprit-Saint.  l/arhre  de  Tlùlen  inar(piera  de  quoi  la  maternité  de 
Marie  nous  relève.  Un  autre  symbole,  moins  déterminé,  sera  le  livre  : 
rap|)el  des  prophéties  peut-être,  peut-être  de  la  Loi  que  le  Christ 
vient  aceomj)lir  et  dont  Marie  se  pénètre.  La  couronne,  c'est  le  pou- 
voir spirituel,  la  toute-puissance  d'intercession  [omnipotentia 
supplcx]  attribués  à  la  Reine  des  anges  et  des  hommes. 

La  pomme,  que  Marie  tient  en  main  et  qu'elle  montre,  est  au 
début  d'une  signihcation  aussi  claire  :  c'est  le  signe  de  la  nouvelle 
Eve,  qui  relève  devant  Dieu  la  première.  Nombre  de  nos  statues  de 
cathédrales,  toutes  celles  des  époques  primitives  s'en  tiennent  à  ce 
départ  ;  mais  plus  tard,  on  verra  le  symbole  se  voiler,  parce  que  les 
artistes  ne  l'ayant  pas  compris,  ainsi  qu'il  arrive,  ils  y  introduiront 
des  variantes  prétendues  qui  en  seront  au  vrai  la  destruction. 

La  première  déviation  consistera  en  ce  que  Marie,  au  lieu  de 
présenter  la  pomme  au  spectateur,  comme  leçon  symbolique,  la 
tendra  à  son  enfant  ainsi  qu'un  joujou.  Dans  les  œuvres  suivantes, 
LEnfant  s'en  sera  emparé,  et  dès  lors,  n'étant  plus  qu'un  bibelot 
enfantin,  elle  pourra  devenir  indifféremment  orange,  grenade,  poire, 
grappe  de  cerises  ou  de  raisin,  puis  fleur,  oiseau,  tout,  c'est-à-dire 
rien,  ainsi  qu'en  témoignent  tant  de  tableaux  de  la  Renaissance.  On 
peut  ainsi  assister  à  Lémiettement  d'un  symbole. 

Il  est  vrai  que  celui-ci,  par  l'une  de  ses  altérations,  semble  avoir 
rencontré  une  idée  supérieure.  La  pomme,  aux  mains  de  l'Enfant- 
Dieu,  devient  boule  du  monde.  Si  telle  est  bien  l'origine  de  ce  nou- 
veau symbole,  il  faut  dire  :  Heureuse  faute  ;  car  la  pensée  est  grande 
de  rappeler  la  majesté  dans  la  grâce  et  de  nous  éveiller  à  ce  con- 
traste d'un  petit  Tout-Puissant  qui,  d'un  geste  adorablement  puéril, 
manie  l'univers.  Marie,  comme  tout  à  l'heure  quand  elle  était  trône 
de  la  Sagesse,  profitera  indirectement  de  la  donnée  ;  on  la  verra 
porter  Celui  qui  porte  le  monde,  et  la  grandeur  de  sa  maternité  en 
sera  écrite  d'un  trait  plus  frappant.  Tel  est  le  cas  de  l'admirable 
Vierge  d'Amiens,  façade  occidentale,  qu'une  autre  idée  concourt  il 
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csl  \iiii  ;i  L;i*;iii(li  r  <l:iiis  une  noie  de  «li.iiiiir  ;  ^\^^^  ;iii;^'-('S  <lc|  icirii  \  l;i 
(•(Hiroimcn  I .  cl  son  Siniiiic  ii  l.i  \  iik  i  «lil  li  hoiih*  cf  I  ('Nfjiiisc  liiiini- 
lilr  (le  s(Mi  cd'iir. 
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Photo  Rothier. 

le  symbolisme  des  vierges  noires  qui  semblent  se  rattaclier  à  ce 
verset  du  Cantique  des  Cantiques  :  a  Je  suis  noire,  mais  belle.  »  Ce 
visage  sombre  de  la  belle  Sulamite  était  interprété  par  les  Pères, 
quand  ils  appliquaient  à  Marie  le  Cantique,  comme  marquant  ses 
douleurs.  Alors,  sur  le  visage  des  statues,  on  mettait  une  couleur 
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noue,  comme  l(*s  l^]s|)a<^nols  mcttcnl  sur  sc^s  rj)aulcs  un  vêtement 
de  deuil,  (rdail  la  MatcM*  dolorosa  a\aiiL  la  lettre.  Chacun  aime 
mieux,    sans   doute,    la    Picta  de    Mieiiel-Ant^e   ou    celle    du    maître 

d  Avii^-non  ;  mais  on  ne  voudrait 
pas  désavouer  ces  humbles  icônes 
qui  sont  le  trésor  de  tant  de  sanc- 
tuaires, tels  Notre-Dame  du  I^ort 
ou  le  Puy. 

Le  XI II"  siècle,  où  coïncident 
I  apog^ée  de  la  dévotion  mariale 
et  celui  de  notre  art  médiéval, 
offre  pour  cette  raison  les  plus 
magnifiques  réussites  que  le  sujet 
puisse  ambitionner,  ou  en  tout  cas 
obtenir.  Le  symbolisme  cède  alors 
partiellement  au  réalisme  de  bon 
aloi  dont  les  imagiers  des  cathé- 
drales se  pénètrent.  Les  exigences 
de  rarchitecture  ont  aussi  leur 
part.  Les  lignes  montantes  du  go- 
thique semblent  avoir  entraîné, 
[)our  la  Vierge,  la  station  debout; 
en  tout  cas  elles  la  favorisent,  Lim- 
posant  fort  souvent  d'une  façon 
impérieuse.  On  sait  qu'à  cet  égard 
le  ((  maître  de  Toeuvre  »  entend 
se  faire  obéir  ;  Lart  est  disci- 
pliné; la  Vierge  obéissante  se  dis- 
cipline avec  lui  et  en  lui,  servante 
de  ce  seigneur  exigeant   et   magnifique. 

L'élan  de  la  dévotion  populaire,  qui  donne  vie  à  la  dogmatique, 
tend  à  secouer  la  rigidité  des  vieux  types.  La  Madone  est  vraiment 
dans  la  vie.  Des  monuments  immenses,  consacrés  à  son  nom,  répè- 
tent  sous  toutes   les  formes  son   image  et  déjà,   par  eux-mêmes. 
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l'UoLo  M.  H 


VISITATION.     POKTAIL    CENTRAL    DE     LA    CATHÉDRALE    DE    REIMS. 


Pholo  M.  H. 


123 


F-A  c  \'nii:i)i;.\Li 


{•li.inicnl   sa  gloire.    Il   ne  jaul    j)as  oiihlicr  <|U('  la  j)luj)ail   do  ('élises 
«^ol  lii([iies  sont  cirdiécs  à  Mario  :  (\\ic,  toiilcs  ahsoInmciiL  lui   consa- 

cicii  l,  (les  j)arli('s  i  iii|)<)i  I  a  ii  les  de  leur  dôco- 
lalioii  s(ijlj)luial(\  soit  un  portail,  soit  une 
façade  entière.  Ccdic  (|ui  <.  (Iiangea  le  nom 
d  l^]ve  »,  celle  (|ui  lui  «  liahitaclc  du  Saint- 
l']sprit  »  et  temple  avant  tous  les  temj)les, 
avail  droit  d'associer  sa  grâce  à  la  majesté 
de  son  VWs  dans  les  demeures  qu'il  se 
donne.  La  ^landiosc^  féminité  et  la  douceur 
ample  des  lignes  gothiques  ne  lui  est-elle 
même  pas  due?  «  O  Notre  Dame  î  s'écrie 
Ozanam,  que  Dieu  a  bien  récompensé  Thu- 
milité  de  sa  servante,  et,  en  retour  de  cette 
])auvre  maison  de  Nazareth  où  vous  aviez 
logé  son  fils,  que  d(^  riches  demeures  il  vous 
a  données  !  O  Notre  Dame,  oui,  vraiment, 
vous  êtes  belle  et  gracieuse,  puisque  votre 
seule  pensée  a  fait  descendre  la  grâce  et  la 
beauté  dans  ces  œuvres  des  hommes.  » 

La  chevalerie  s'est  emparée  avec  passion 
de  cette  gracieuse  évocation  féminine  ;  elle 
a  fait  de  Marie  sa  Dame.  Au  lieu  de  Tempé- 
lière  rigide,  elle  sera  la  châtelaine  auxjolies 
inflexions  comme  on  en  voit  aux  empreintes 
des  sceaux  appartenant  à  cette  époque.  La 
dent  d'ivoire,  par  sa  forme  incurvée  et  par 
son  prix  qui  invite  à  ne  pas  multiplier  les 
cliutes,   tendra    à   exagérer   —  surtout  au 
XI v""  siècle  il  est  vrai  —  la  cambrure  de  ces 
A  i orges  dont  de  si  beaux  spécimens  sont  au 
Louvre,  à  Gluny  et  dans  les  collections  par- 
ticulières. La  vierge  de  cathédrale  s'en  ressentira  ;  Lexemplaire  bien 
connu  de  Notre-Dame  do  Paris,   reproduit  en  argent   massif  pour 
Léon  XIII  ;   la  délicieuse  Vierge  mère  de  Saint-Benoît  en  Loire  et 


L  ANNONCIATION.  DKTAIL  DU  HKTA- 
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DE  BROU.  P/iolo  L.  Défjule. 
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1rs    iM  Mil  lucuscs   sL"i  I  in'l  I CN   donl,    le     liocidcro    ollic    l,i    ii-|ili(|iir    «'n 

soiil.    I:i    |)i('ii\(\    l);iiis    Ici    UiisJc   du    Loiixic    \  i;i  i  iimii  I    rn\;il     cl    non 

|);is   sciilcnicnl    cii    iMi^nn    ilc    s;i    cmirniiiic   .    1i;il;  iiiciil    ;i    l:i   jois    (\i\i 

ciciix  cl    iiK  Ml  II  iiicii  I  ;i  I .  (I  une   |)l(''ii  i  liidc   hiilc 

i\r  <»r;iiidciii-  ciiliiic  cl    (le  d<Micciii\    I  ;ii  I    di'^ 

cal  lied  raies  coidiiie  vrai  me  ni  a  l.i  pcrlccl  ion  . 

Kicn   iTesl   (M(''  de  la    ina|cslc   scii  l|)liiialc  cl 

r(diL;i(Mise  de  rail,  liicral  i(|iie,  cl    le   sourire 

y  esl  éelos  ;   le  sourire  la   jx'iielre  :  sourire 

des  yeux,  sourire  dc^s  lèvres,  sourire  de  Ion  le 

la  face  pK^iiu*  de  fossettes  e\j)ressi\('s  coni 

me  dans  les  \  iern'es  de  IUmius  ou  d  Amiens, 

souiire  de  I  attitude  aussi  et  de  la  draperie 

légère  au\  j)lis  transversaux,  si  élégamment 

\iri>'inale.    Il   c\\    est  (|ui  sont  tout  entières 

un  sourire. 

Il  serait  assurément  imj)ie  de  vouloir 
arrêter  Thistoire,  et  cjui  de  nous  prendrait 
son  parti  de  l)irfer  d  un  trait,  d'avance,  les 
vierges  d'Angelico,  de  Kapliaël,  du  Titien, 
de  Giovanni  Bellini,  de  Léonard,  de  Buo- 
narroti,  du  Gorrège!...  Ces  hommes  divins 
ont  formé  à  la  Vierge  une  auréole  dont  leur 
pro[)re  gloire  resplendit.  Pourtant,  devant 
telle  vierge  de  Reims  ou  tel  ivoire  ciselé  à 
Tombre  du  sanctuaire,  on  serait  tenté  de 
se  dire  :  C'est  fini  !  les  siècles  d'art  sont 
accomplis  ;  la  barbarie  est  vaincue  ;  la 
sécheresse  a  reverdi  ;  le  vieil  arbre  de  Jessé 
a  donné  sa  fleur;  ne  cherchons  plus  et  ne  rêvons  plus  de  vie  nou- 
velle :  la  Vierge  est  née. 

Je  ne  puis  me  défendre  de  tels  propos,  et  surtout  aujourd'hui 
dans  Tattendrissement  de  la  ruine,  quand  je  contemple,  à  Reims, 
l'incomparable  diptyque  monumental  que  forment  l'Annonciation  et 
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la  \  isilalion  aux  laslcs  crlchics.  Xi  les  (irccs  n'onl  rici)  lait  de  plus 
l>caii,  ni  1rs  clu-rliciis  nOiiL  (u-rit  leurs  j)ieuses  pensées  avec  une  j)er- 
fcclion  plus  aelicvée,  une  émotion  j)lus  contenue  et  un  charme  plus 

grandiose.    Cela   est   virginal,    majestueux, 
H  ^M      j)énétré  d'une  mélancolie  qui  souscrit  à  la 

P^^^  ^^Bi      "   vallée  de   larmes   »,   inspiration  de  Salve 

m?^^  wr'j!^^     ^^jÉl      Hcij^ina  s'il  en  fut,  triste  et  tendre  avec  une 

ampleur  anticjue.  Toutes  les  Latones  et 
loutes  les  Xiobés  sont  Lien  loin,  et  aussi 
les  Vénus  (|ui  ne  sont  point  la  femme,  qui 
en  sont  le  charme  passager  et  séducteur, 
non  Fessence  éternelle.  J^a  femme  est  là. 
Sous  ces  draperies  qu'on  ne  dépassa  point, 
dans  ces  attitudes  dont  la  simplicité  est  de 
la  plus  grande  nature  et  sous  cette  plénitude 
de  formes  à  la  Phidias,  se  révèle  une  âme 
dont  les  Phidias  n'eurent  aucun  soupçon. 
En  vérité,  nous  pouvons  être  fiers  de 
cette  école  française  médiévale  qui  se  hausse 
j  usqu'à  de  tels  chefs-d'œuvre.  Lorsque  Pierre 
Bouteillier  sculptera,  vers  i35o,  la  clôture 
du  chœur  de  Notre-Dame  de  Paris,  où  la 
\  ierge  tient  une  si  belle  place  (voir  notam- 
ment l'Adoration  des  Mages),  il  ne  s'élèvera 
certes  pas  plus  haut;  mais  il  épanouira  la 
grande  tradition,  et  sa  largeur  de  style,  sa 
bonhomie  majestueuse  servie  par  un  art  de 
l'attitude  et  de  la  draperie  digne  des  plus 
grands  statuaires,  donneront  à  l'avenir  des 
modèles  hélas  trop  oubliés. 

Qui  donc  voudra  se  replonger  à  cette 
source  et  découvrir,  dans  l'art  des  cathédrales,  les  conditions  authen- 
tiques d'un  sujet  qui  est  lui-même  une  source  inépuisable  d'œuvres?... 
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La  vie  (le  la  \  irr^;('  ficiciiail  pas  à  s<' disl  i  n^  i|,.|-  d,.  In  \  m- dr  son 
(li\in  l'iU;  l('iii->  (!<'>!  I  iK'cs  «'I  aient  coni  nin  nés,  avec,  coniin*'  rcnlic. 
celle  (le  .lesiis,  doiil  Maiie  n  es|  (|n  nn  rellel  .  Ponilanl 
rellel  snil  I  asiic,  Marie  a  une  pari  nierveil- 
leusc  dans  hms  les  iii\sleres,  et,  de  plii^  en 
plus,  (les  origines  à  la  lieiiaissa  née,  les  iina- 
oiiM's  ehi'éliens  dé\  ('l()|)j)en  L  avec  complai- 
sance ce  c(>l(''  lemiimi  de  leur  (cuvre. 

A  Cliailres,  iioLainnieul,  la  vie  hér()ï(|ue 
et  candide  est  écrite  avec  une  anij)leiii'  (|ui 
a  suscité  (rinimitahles  cliefs-d  oiin  re,  et  les 
plus  belles  des  cathédrales  sont  les  j)lus  em- 
pressées à  égrener  les  strophes  de  ce  poème 
en  trois  chants.  ]fystcres  joyeux^  mystères 
douloureux ^  mystères  glorieux  :  cette  tri- 
loaae  traditionnelle  donna  matière  à  de  hien 
beaux  sujets,  tour  à  tour  gracieux  ou  ti"a- 
giques. 

Le  premier  des  mystères  joyeux,  V Annon- 
ciation^ n'est  pas  celui  qui  retient  le  plus  les 
anciens  artistes  ;  parce  qu'il  est  initial,  on  le 
juge  sans  doute  moins  central  et,  faute  de 
place,  on  l'élimine  parfois  pour  passer  aussitôt 
à  la  Xativitê.  Mais  q'ue  de  belles  images  cepen- 
dant il  nous  offre  I  La  a  construction  de  lieu  » 
est  cLabord  ignorée  ;  on  pose  la  Vierge  et 
Lange  sur  un  nu  de  muraille  limité  par  une 
arcade  ou  un  trèfle  gothique  ;  sur  un  fut  de 
colonne,  comme  à  Amiens  et  à  Reims;  dans 
une  niche  ou  dans  deux,  comme  à  Moissac  ; 
sur  un  panneau  de  porte,  un  linteau,  etc. 
Cela  se  passe  en  idée  pure,  hors  de  Lespace 
et  du  temps  ;  c'est  un  verset  de  prophétie  réalisé,  une  parole  d  évan- 
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Mais  quand  la  vie  de  Jésus  sera  mimée  par  des  célébrants  ou  par 
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des  a r listes,  I  i cire  de  j)C'l  il(*s  clia  jx^llcs,  (Toraloires  (ju  clc  chaiiihrcttcs 
viendra  tout  natmellomeni .  cl  les  imagiers  en  goûteront  le  pitto- 
res(|iic.  Les  accessoires  seiont  ou   liturL>ic[iies  ou  (amiliers;  les  j)er- 
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sonnages  auront  plus  d'action  et  leur  psychologie  sera  fouillée  avec 
plus  de  curiosité  pieuse.  Ce  moment  indécis  et  trouhlé  de  l'exis- 
tence virginale,  cette  crainte  pudique,  cet  abandon  de  la  sentante  du 
Scig/ieur  et  son  humilité  ineffable  intéresseront  vivement  les  esprits 
et  les  cœurs.  D'autre  part,  Tàme  religieuse  éprouvera  l'émoi  de  celte 
germination  surhumaine  qui,  à  travers  un  être  charmant,  mystérieux 


LA   \  Il  i;<  .1    h  \\s  l/Ai;  I    hi  s  c  \i  III  i.i:  \  M  s  i  -- 

comme  l;i    Icirc  4|ii:iii<i   :mi    piiiilcmps  nu   l.i   seul    iMiirlrcr  <|  cllliive», 
\i(>iil    IM  (  Miicll  l'c  :i  II  \   liiiiii;iiiis  l:i    (iiNinilc. 

L  rinhnicc,  ce  sciii  .M;iri<'   (|iii  ;i(l<H('  xm  en  l;i  ii  I  ciel  .  (|tii  le  [»r(''seîi  (  c 
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au  temple,  qui  souffre  sa  circoncision,  qui  l'offre  en  retour  aux 
hommages  des  visiteurs  d'Orient,  qui  le  conduit  en  Egypte,  etc. 
Rien  de  nouveau  à  déclarer  ici;  la  vie  de  Jésus  se  retrouve  en  Marie 
selon  ses  mêmes  caractères.  Dans  le  cours  de  la  vie  publique,  Marie 
paraîtra  peu,  si  ce  n'est  à  Gana.  C'est  en  plein  drame  de  la  Passion 
qu'on  la  verra  largement  revenir,  du  moins  aux  époques  de  sensibi- 
lité qui  rêvent  du  chemin  de  la  croix,  de  la  pendaison  tragique,  du 
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(•()ij)s   iiioiL  (IcsccikIu    cl    ciiscN cil,   coiniiK*  (les    plus    passionnantes 
histoires  de  la  vie  humaine. 

La  Pictd  est  le  chef-d  (eu\  fe  de  cel  l(^  s(idj)luic  cordiale,  de  même 
f[ue  la  \'ier«^'e  dehout  sous  un  hias  d(>  hi  croix  avcM*  saint  Jean  sous 
Tautrcétait  le  tiicine  dogmatique  des  premières  cj)Ofpies.  Le  pseudo 
Ans(dnu'  donne  le  ton  de  l'émotion  dcpcnsce  aux  xiv"  et  xv'*  siècles 
en  ce  geni-e  de  (i<^urations  (piand.  par  une  li-ou\aille  géniale,  il  fait 
narrer  à  la  \  ierge  (die-méme  tous  les  épisodes  de  la  Passion  et, 
d'étape  en  étape,  lui  lait  soupirer  ce  lelVain  :  «  Alors,  le  glaive  de 
Siméon  transperça  mon  âme.  » 

Cet  ouvrage,  avec  les  méditations  sur  la  vie  de  Jésus  attribuées  à 
saint  Bonaventure,  donnèrent  lieu  à  une  lloraison  de  calvaires  qui 
envahit  ra])idement  toute  rEuro])e  et  où,  toujours,  à  côté  delà  pas- 
sion, il  y  a  la  compassion,  à  côté  de  la  lance  de  Longin  le  glaive  du 
vieillard  prophétique.  La  descente  de  croix  avec  la  pâmoison  de  la 
Vierge,  opposée  en  apparence  seulement  à  l'énergie  sublime  du 
Slabat  ;  Fensevelissement  avec  les  aromates,  où  iMarie  semble  pro 
téger  dans  le  cher  mort  un  amour  vivant;  la  Pieta  surtout,  résumé 
de  la  compassion  virginale  comme  Alaiâe  portant  son  poupon  est  un 
résumé  de  LEnfance  :  tels  sont  les  thèmes  centiaux. 

Une  fois  formées,  des  imaginations  si  prenantes,  si  fondées 
d'ailleurs  en  réalité  et  en  si  parfaite  concordance  avec  les  pensées 
chrétiennes  comme  avec  la  vie,  ne  peuvent  plus  s  effacer  jamais  ; 
nous  en  vivons  encore,  sauf  que  le  classicisme  a  souvent  figé  ce  qui 
était  comme  une  lave  brûlante  au  xv^  siècle. 

C'est  seulement  au  xv''  siècle,  en  effet,  qu'on  trouve  la  piela  dans 
les  cathédrales,  bien  qu'on  Peut  ])einte  déjà  à  la  fin  du  xiv°  siècle 
dans  lesHeuresdu  duc  de  Heiiy.  Acinquante  ans  de  là,  elle  pullule, 
parce  que,  la  mise  en  scène  des  mystères  l'ayant  inventée  comme  un 
épisode  tout  naturel  après  la  descente  de  croix,  Fart  j)lastique.a 
suivi. 

Elle  était  si  touchante,  cette  idée  de  concentrer  en  une  seule 
image  la  piété  envers  Jésus  et  Marie  douloureux  pour  nous,  et  aussi 
les  espoirs  fondés  sur  le  sacrifice  commun  du  Rédempteur  et  de  la 
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cori'dcMMpI  ncc  !  hcs  imllicis  de  ^iniijx-s  Ires  soiivcfil  |»<'ifiK,  noiir 
(|ii  ils  jiisscill  j)llis  ex  |)i('ssils,  liiiciil  |)l;i(('s  :iii  ((»ii(|  (\i">  cli.i  |  mI  les, 
sur  les  aiilcis,  ,111  pied  de  l:i  cioix,  sur  le  iiii  des  |  )d;i  ^t  ics.  sur  les 
cliCMi  I  Mccs  des  (di;il(Mii\  cl,  d;ins  les  prlils  or.iloircs  [x  »|)u  Liiics, 
|);irl<nil,   cl  Lrcs  sjXMudcuicMl  .  d  is;ns-|c.  sur  les   IomiIxm  u.\. 

(^)u;hi(I  Jésus  ressuseile,    l:i  pu-h'  |)<>|)U  l;i  iic  ;iiuie  ;i   se    rej>r<''seu  I  <r 


^ 

^ 


DORMITION    ET    COURONNEMENT    DE    LA    VIIRGE.     FAÇADE    OCCIDENTALE    DE    NOTRE-DAME    DE    PARIS. 

Piioto  Xeurdeiii. 

—  bien  que  les  Évangiles  ne  le  disent  pas  —  qu'il  apparaît  tout 
d'abord  à  sa  mère.  Les  auteurs  de  Mystères  n'ont  garde  de  se  priver 
d'un  si  grand  effet  :  on  ne  sera  donc  pas  étonné  de  le  trouver  en 
sculpture,  comme  il  se  voit  sur  le  jubé  de  Villeneuve,  aujourdliui  au 
musée  de  Troyes,  et  dans  quelques  œuvres  champenoises.  D'autres 
auteurs,  préférant  s'en  tenir  aux  textes  sans  laisser  de  satisfaire  à 
leur  dévotion,  imaginent  de  dépêcher  un  ange  qui  vient  dire  à  la 
Vierge  :  «  Ton  Jésus  est  ressuscité  !  »  Une  mère  dira  que  ce  n'est 
pas  la  même  chose. 
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On  i-clroiivera  Marie,  après  rasccnsioii,  an  milieu  des  apùtres, 
l(>is(|ue  le  Sainl-I'^spril,  iiilei'\ cnanl  de  nouveau,  donne  naissance 
cette  fois  non  plus  au  Christ  chef  de  TEglise,  mais  à  ril^Hse  même. 
Marie  a  reine  des  apùlres  »  est  ainsi  intronisée  :  \  «  épouse  (hi 
Sainl-r]sprit  »  jonc  un  rôle  dans  \v  mystère  de  la  diffusion  de  FEsprit. 

Après  cela,  c'en  est  fait  de  Diistoire  commune  de  Jésus  et  de 
Marie,  de  leurs  souffrances  et  de  leur  œuvre;  mais  il  reste  à  conclure 
pandlèlement  ces  saintes  destinées.  Gomme  donc  il  y  a  V Ascension^ 
il  y  aura  V Assomption .  et  comme  on  imagine  pieusement,  dans  de 
louchantes  images,  le  Christ  faisant  retourà  son  Père  après  son  œuvre 
faite,  ainsi  Ton  organise  un  triomphe  virginal  tout  de  tendresse, 
c[uand  on  montre  Jésus  glorieux  couronnant  sa  mère  en  présence  de 
la  cour  céleste  et  Taccueillant  avec  un  ineffable  sourire.  Tous  ces 
sujets  onl  survécu,  et  les  variantes  qu'on  y  a  introduites  n'ont  rien 
changé  d'essentiel  à  l'inspiration. 

Je  ne  puis  songer  à  décrire  ici  des  milliers  d'ouvrages,  il  s'agis- 
sait seulement  de  marquer  la  courbe  et  d'indiquer  la  tonalité.  Je 
répète  que  dans  cet  effort  les  inégalités  sont  notoires.  Mais  en  ses 
grands  moments  et  dans  ses  grandes  œuvres,  la  sculpture  médié- 
vale a  touché  quelquefois  les  sommets  et  confiné  sur  ce  point  à  l'art 
suprême. 

A  côté  de  la  matrone  rigide  des  catacombes,  de  la  fillette  des  pri- 
mitifs ou  des  décadents,  de  l'adorable  Italienne,  Espagnole  ou  Fran- 
çaise du  classique,  de  l'hystérique  de  tels  contemporains,  l'artiste 
de  cathédrale  a  su  nous  donner  la  Vierge.  La  Vierge,  c'est-à-dire  la 
splendeur  des  dons  que  peut  comporter  la  femme  exquise  selon  la 
nature,  unie  à  Dieu,  donnée  à  un  rôle  universel  et  consacrée  à  la  fin 
par  la  douleur. 


XI 
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ON  serait  tenir  de  dii'e  aujouid'lnii,  en  constalant  Teinj)!*)!  qui  a 
clé  lait  dans  les  ai'ls  de  la  donnre  an<^éli(|iie  :  les  an^cs  sont 
U^s  aviatcMiis  du  inonde  surnaturel.  Aviatcui's  sans  inaeiiine, 
ilsont[)Our  tout  moteur  eettc  ardeur  intérieure  qui  les  (ait  eonq)ai-er 
à  un  feu  vivant.  Ils  vont,  viennent  à  travers  Tespaee  par  lequel  se  li^n- 
rent  les  relations  des  êtres.  Ils  sont  eliargés  de  relier  la  terre  au  ci(d 
et  la  terre  à  la  terre.  Us  eolportent  des  bienfaits  ;  ils  annoncent  des 
merveilles.  Quelques-uns  sont  les  recordmen  des  grands  rôles, 
comme  Gabriel,  Michel,  Rapliael.  Ils  circulent  avec  passagers  quand 
ils  ont  à  charrier  des  âmes.  Ils  font  de  la  télégraphie  sans  fil  ;  nos 
messages  en  réponse  payée  touchent  le  ciel  par  leurs  soins  sous 
forme  de  prières,  de  désirs  dont  ils  sont  les  intermédiaires.  Ils  ren- 
dent ainsi  mille  services  aux  humains,  et  aussi  à  Dieu,  puisque 
Dieu  se  plaît  à  cette  vie  en  commun,  et  que  c'est  pour  la  favoriser 
qu'il  a  fondé  la  hiérarchie  où  les  anges  sont  en  haut,  la  matière  pure 
en  bas  et,  au  milieu,  les  hommes.  Nous,  les  terriens  qui  aspirons 
au  ciel,  nous  sommes  des  anges  enchaînés,  et  nous  avons  besoin 
du  secours  des  autres,  ces  libérés  de  Tazur. 

Laissons  de  côté  les  métaphores.  Au  point  de  vue  de  la  doctrine 
dont  sans  doute  Tart  essentiellement  théologique  du  moven  âge 
s'inspirera,  le  point  de  départ  idéologique  des  représentations  est 
celui-ci  :  Les  anges  sont  un  prolongement  du  visible  dans  l'invisible, 
de  la  vie   peipétuellenient  mourante  dans   la  vie   indéfectible,    du 
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monde  de  la  malirre  —  ou  j)rLi'i  av(M*  la  matirrc  —  dans  le    inonde 
(le  rcspi'il  |)ui-. 

\jV  monde  ne  liiiil  j)as  aux  confins  de  ce  qui  se  voit,  ni  de  ce 
qui  s'imagine.  XoLre  expérience  ne  va  pas  loin  î  Ia*s  petits  eniboîte- 
nuMits  dans  les({uels  s'engage  legloljc  :  système  solaire,  nébuleuses, 
soi-disant  immensités,  tout  cela  n'est  immense  que  pour  Fœil 
myope  de  1  homme  hypnotisé  par  le  sensible  où  il  est  éclos,  pour 
Timagination  obtuse,  ignorante  ou  savante.  Les  degrés,  ici,  ne  sont 
que  des  degrés  dans  le  rien.  On  ne  les  nie  l)as  ;  mais  on  réduit  leurs 
intervalles  pai*  raj)j)()rL  à  d'autres  distances  autrement  notables. 
Admirablement  vraie,  mais  plus  profonde  encore  au  spirituel  est  la 
parole  de  Pascal  :  a  Ouest-ce  qu'un  homme  dans  Tinfini,  qui  le  peut 
comprendre  ?  » 

Pour  IVsprit,  tout  ce  que  notre  illusion  appelle  immensité  n'est 
qu  une  })incée  de  matière  qu'on  méprise  :  nuage  de  sable  que  le 
divin  Marcheur  a  soulevé  en  se  promenant  dans  les  espaces.  La 
matière,  vue  de  l'esprit,  comme  la  terre  vue  de  Sirius,  n'est  qu'un 
point  ;  c'est  le  départ  inférieur  de  l'être,  dont  la  Divinité  est  le 
sommet.  Entre  les  deux,  il  y  a  les  myriades  de  myriades  dont  parle 
la  Bible. 

S'il  fallait  figurer  pour  Timagination  la  pyramide  universelle, 
ce  n'est  pas  sur  ce  sol  qu'il  en  faudrait  poser  la  base  ;  il  faudrait  la 
renverser;  tout  l'ensemble  de  la  matière,  de  quelque  étendue  qu'on 
la  suppose  et  fut-elle  môme  sans  bords,  n'en  serait  que  la  pointe  à 
peine  émoussée,  et  sa  masse,  élargie  de  plus  en  plus  jusqu'à  l'infini 
delà  Divinité,  serait  formée  de  la  multitude  innombrable  des  esprits. 

C'est  en  effet  une  thèse  de  nos  docteurs,  que  plus  les  êtres  sont 
parfaits,  plus  il  convient  qu'ils  soient  nombreux,  chacun  dans  son 
ordre  ;  que  la  matière,  servante,  par  conséquent  insignifiante  en 
soi,  doit  être,  relativement,  réduite,  et  que,  au  contraire,  les  esprits, 
à  mesure  qu'ils  se  dégagent,  qu'ils  montent  et  qu'ils  se  perfection- 
nent, doivent  composer  des  multitudes  toujours  plus  vastes. 

D'un  autre  coté,  le  théologien  se  dit  :  L'univers  est  un,  l'univers 
est  ordonné,  étant  l'œuvre  d'un  Dieu  de  sagesse.  Or,  l'unité,  l'ordre, 
chez  des  êtres  actifs,  est  constitué  par  des  échanges.   Si  le  monde 
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csl    imc  imilr,  il   \    ;iiir;i  (|(»iic  des  roiiiimi  m  m  ii  I  n»ii^.  «|c^  rom;ifilv 
csl    une  imih'  mnr.ilc,   il   \    :iiii;i  ((Mii  mu  n  loii    des  d  rcs  dans   une 
UM-nilr  dont   Dieu   sera   le  li<'n.    Le    sii|)(  ricii  i    iiidcr.i    Ti  id<'i  i<ijr  ; 
iV'i'icni'  s\i|)|)iii('ra   sur  le  su|)rri('iir;   l)irn 
j)ass(Ma     par    liiti    jxmii'   airixcr   à    laiilic 
|)()ni-  sMl)\(Mnr,  i  nsl  iiiirc,  cmiicImi",  cxlior- 
Ici',  sau\(M\ 

Si  |)(Mi  (|U('S()il.  noire  lerre,  elle  inh'- 
rcsse  le  ('i(d.  Les  humains  sont,  les  loiil. 
derniers  parmi  les  liahitants  du  monde 
spii'itucl,  où  ils  plongent  seulement  le 
Iront    —    encore,     un    Iront    (diai-'é    des 


s'il 

Ira- 
I  n- 


n nages   de 


la    chair  ;    mais    ces 


nuîiges 


doivent  un  jour  s'écarter  ;  la  pensée  et  la 
moralité  humaines  comptent  pour  l'éter- 
nité, et  d'ailleurs,  précisément  parce 
qu'elles  sont  inférieures,  elles  sont  indi- 
gentes, et  si  rechange  fraternel  est  la  loi 
de  tout,  Dieu  a  donc  dû  pourvoir  à  ce 
que  le  monde  spirituel  ne  nous  fut  pas 
tout  à  fait  fermé. 

Telle  est  la  conception  qui  appuie, 
philosophiquement,  la  doctrine  des  anges. 
A  cette  philosophie,  TEcriture  donne  une 
base,  montrant  les  grands  mystères  et 
la  plupart  des  manifestations  providen- 
tielles soulignés  par  des  faits  où  les  es- 
prits ont  leur  rôle.  L'art  médiéval  ne 
pouvait  négliger  une  pareille  donnée.  Ce 
n'est  pas  lui  qui  suggérerait  à  la  Renais- 
sance  ses  excès  de  puérilité  gracieuse, 

aimablement  païenne;  mais  il  prendrait  à  l'art  byzantin  cette  cou- 
tume de  représenter  fréquemment  comme  fait  par  les  anges,  à  titre 
immédiat,  ce  que  fait  parmi  nous  la  Divinité.  A  plus  forte  raison 
introduirait-il  des  esprits  là  où  l'Ecriture  nous  dit  leur  présence. 


SAINT    MICHEL.    FRESQUE    DE    LA. 
CATHÉDRALE     DU     PUY.      XII®     SIECLE, 

D'après  Giron,  les  peintures  de 
la  Haute-Loire. 


i34  'A   (A  rilKDHALi: 

(]('  M  (*sl  i^ucri'  (|iiiiii  w'^  siècle  (jiioii  \(nL  des  ;iii;^('s  (l;iiis  les 
(•(Hiiposilioiis  des  ailisLcs,  LoiiL  iiii  moins  avec  des  aLlribuLs  parlicu- 
liers.  Peut-être  en  est-ce  un,  [)eut-ètie  est-ce  un  prophète  qui,  dans 
une  rres([ue  du  cimetière  de  Priscille,  avoisine  une  Vierge  comme 
j)()ur  rAnnonciation.  On  ne  voit  là,  en  tout  cas,  fju  un  jeune  orateur 
vêtu  delà  luni(|ue  à  bande  pourj)re.  drapé  du  pallium  dont  il  ramène 
les  j)lis  de  la  main  fauche,  comme*  le  veut  (hiintilien,  et  désignant 
de  Tindex  une  femme  costumée  à  laiomaine  aussi,  au-dessous  d'une 
étoile. 

A  la  (in  du  iv*^  siècle,  on  voit  ire([uemment,  désormais,  des  anges 
ailés  ou  nimbés,  ou  bien  à  la  fois  ailés  et  nimbés,  le  plus  souvent 
revêtus  du  pallium  ])lanc  et  de  Tétole  bleue,  celle-ci  parfois  ornée  du 
sigle  I  (iota),  probablement  initiale  de  Jésus. 

C'est  à  cette  époque  que  s'élabore  la  théorie  des  neuf  chœurs  des 
anges,  division  plus  ou  moins  établie  sur  Th^criture,  prêtant  à  des 
variantes  d  interprétation  et  à  laquelle  les  artistes  s'attacheront 
peu.  Le  portail  méridional  de  Chartres  en  offre  un  des  meilleurs 
exemples. 

Comme  attributs,  ce  qui  convient  aux  anges,  c  est  ce  qui  répond 
à  leur  nature  et  à  leur  rôle  ;  mais  vient-on  à  préciser,  on  se  décide 
d'après  des  considérations  fort  diverses.  On  a  recouru  aux  formes 
d'animaux.  Pourquoi  non  ?  Le  Saint-Esprit  lui-même  n'est-il  pas 
apparu  sous  forme  de  colombe  ?  Les  chérubins  de  l'arche  d'alliance 
étaient  peut-être,  comme  les  chérubs  assyriens,  des  animaux  symbo- 
liques à  tête  d'homme.  Toutefois,  les  qualités  spirituelles  attribuées 
aux  anges  s'inscriront  mieux  dans  un  corps  humain. 

On  leur  donnera  soit  un  corps  entier,  soit  un  corps  réduit  au  buste  : 
tête  et  cœur,  soit  une  tête  seulement,  symbole  dépure  intelligence. 
11  va  de  soi  que  des  nécessités  décoratives  ou  architecturales  déter- 
mineront ici  le  choix,  ainsi  que  l'idée  symbolique.  Ils  seront  imberbes, 
en  signe  d'immatérialité.  On  en  fera  des  enfants  ou  de  jeunes 
hommes,  à  cause  de  leur  jeunesse  éternelle  et  de  Lactivité  qu'ils 
exercent.  On  les  représentera  nus,  si  l'on  veut  signifier  leur  éloigne- 
ment  de  la  terre  et  de  la  condition  terrestre,  ou  bien  drapés,  par 
respect  d'abord,  voire  pour  marquer  quelque  particularité  de  carac- 
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Icrc.  (Icsl  ainsi  (juc,  nol.iiin  mcii  I  ;iii  t(iii|)s  des  mystères  cl  «Ich 
(Ir.iiiics  lil  ur«^i(jH('s,  <ni  (Immuci;!  ;iii\  ;iiil;('s  un  (  osIuhm-  ^:m(  rdol.al 
on  rj>is('o|)al,  si;_;n('  de  leur  mlc  i  cl  iî_;icii  \  ,  une  couronne  rox  a  le  ajoiiléc 
au   ninil)(\    ptuir   allirnici-    Iciii 


j^loire    siiinal  iirelle, 


lénioi^nanl 


une     ai- 
de     leur 


mure 

loice,  ele.  l'ieds  nus,  ils  se 
IcMonl  voir  moins  Lenicns,- 
plus  ra|)i(lcs  ;  mais  on  les 
rhausscMa  aussi  de  sandales 
ou  même,  sous  I  inlluenec*  de 
rOrient,  de  hiodecjuins.  Il 
seronl  heaux,  poui-  répondre 
à  la  perfeelion  de  leur  nature, 
et  d'un  type  généralement  peu 
earaetérisé,  pour  qu'ils  ne 
paraissent  pas  d'entre  nous. 
Quand  un  rôle  paitieulier 
leur  sera  dévolu,  ils  en  por- 
teront Finsigne  :  le  bâton  pour 
le  voyage  de  Tohie,  le  glaive 
pour  la  garde  du  paradis  ter- 
restre, la  panoplie  complète, 
pour  Michel,  le  guerrier  des 
cieux\  le  cordeau  et  la  toise 
d'or  destinés  à  mesurer  la 
Jérusalem  céleste  dans  les 
visions  de  TApocalypse,  la 
balance  quand  ils  participe- 
ront au  jugement  des  âmes, 

les  instruments  de  musique   pour  rappeler  les  joies  du  ciel   qu'ils 
partagent  et  qu'ils  aident  à  constituer,  etc. 


■^■^■j 


L  ANNONCIATION.     PORTAIL    KOYAL    DE     LA 
CATHÉDRALE    DE     CHARTRES. 

l'hoto  .Xciirdcin. 


1.  Ce  n'est  qu'après  le  xin°  siècle  que  saint  Michel  a  vU]  l'cprésenlé  eu  chevalier.  Jusque- 
là  il  ligure  vêtu  d'une  robe  tombante,  comme  dans  l'admirable  effigie  du  Jugement  de 
Bourges. 


ijr,  LA   CATIII-DliAU' 

Ils  MUl'oiil  (les  ailes.  snmiLoIc  de  pioiii  j)l  i  Liidc  :  ailes  coni-lcs  du 
mailmcl  ou  du  i^ nui pcicau ,  <ui  au  (( uilrai ic  grandes  ailes  douuaul 
uue  i  m  |)ress  ion  de  puissance  a  Nia  Iricc.  Pari  ois  inèuie,  pai"  allusion  à  la 
descrij)tion  d  Isaïe.  le  séi"aj)liin  auia  trois  j)aires  d'ailes  :  une  pour 
se  voiler  la  lace,  une  pour  se  couvrir  le  corps,  la  troisième  pour 
voler.  Les  ailes  seront  couvcMles  alois  dyeux,  pour  signifier  la  clair- 
voyance de  Taction. 

l/encensoir  iuinant.  (|ui  donnei'a  de  helies  volutes  décoratives  et 
de  heaux  gestes,  sigFiifi(M'a  la  |)rière,  le  désir  qui  monte,  le  cœur  qui 
s'exhale  devant  Dieu  el  dont  Tange  est  Finterprète,  à  moins  qu'il  ne 
s'agisse,  comme  sur  les  tombeaux,  de  Tincorruption  éternelle.  La 
palme  en  main  signifiera  le  triomphe  des  âmes  et  celui  de  l'œuvre 
de  Dieu  sur  la  terre.  La  boule  du  monde,  que  certains  brandiront, 
prouvera  le  ])ouvoir  excercé  par  délégation.  Il  en  sera  de  même  du 
sceau  de  J)ieu,  présenté  avec  la  croix  ou  le  chiffre  du  Christ.  Il  est 
sans  intérêt  de  citer  des  exemples,  ils  sont  légion  ;  parcourir  l'icono- 
graphie des  cathédrales,  c'est  raconter  l'histoire  des  anges  avec 
celle  de  Dieu,  et  c'est  par  conséquent  dévoiler  le  symbolisme  touffu 
qui  s'y  abrite. 

L'œuvre  des  anges  étant  conçue  comme  une  aide  à  la  Providence 
et,  conséquemment,  comme  un  service  de  la  rédemption,  il  sera 
naturel  de  voir  les  anges  associés  avant  tout  à  Jésus-Christ.  A 
Bethléem,  ils  viendront  chanter  sur  le  toit  de  l'étable,  éveiller  les 
bergers,  tenir  les  banderoles  annonciatTices,  adorer  avec  Marie.  Lors 
de  la  fuite  en  l^]gypte,  ils  distrairont  les  longueurs  du  voyage  et 
détrôneront  à  Memphis  les  faux  dieux.  Au  Baptême,  ils  tiendront  les 
linges.  A  la  Passion,  ils  consoleront  l'agonie  et  recueilleront  sur  la 
croix  le  sang  précieux.  AT  Ascension,  ils  seront  les  témoins  du  départ 
et  ils  représenteront  la  puissance  divine  qui  opère.  Enfin,  le  deuxième 
avènement^  la  venue  en  majesté  pour  juger  le  monde  les  verra 
figurer  comme  hérauts  munis  de  la  trompette,  comme  assesseurs  du 
Juge,  comme  témoins  des  faits  invoqués  dans  les  considérants  de 
la   sentence  et  comme  exécuteurs  des  œuvres. 

Là,  saint  Michel  jouera  un  rôle  à  part.  Porte-étendard  de  Dieu 
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cl  I  ni  ludiicU'iir  des  .unes,  i|  |  n  «''sidcr.i  ;iiix  assineH  <l<  riiir|-<'s.  |)i'*h*t;i 
1rs  inriilcs,  (Irsi^nciii  les  j)liic('s  il  ixmsscra  vers  i.i  «lioiic  ou  Li 
<^';iuchr  r(*(l(Mil;il)l('  les  rcssusn  les  (|iii  ne  doiscnl  plus  hkhiiii.  Il 
sera  \r  Mcrciiic  <  lir(''l  icn ,  condiicU'iir  des  morls.  et  c'est  j)<»iir(|  iioi 
lc*s  ('ha|)(dlrs  de  nmcl  ici'cs  lui  scion  I.  dcdirrs,  les  ((Hilfciics  consa- 
crées à  riMisevelisscmciildcs  morls  le  jncndronl  j)oiir  j)alion  cl  s(>n 
ima«4C  li<^in*cra  siii-  des  pierres  toniLales. 


LES    ANGES    PORTANT    LA    VIERGE    AU    CIEL.     BAS-RELIEF    EXTERIEUR    DU    CHEVET 

DE   NOTRE-DAME   DE   PARIS.  Photo  Ncurdein. 

La  Vierge,  dans  tous  les  actes  de  sa  vie  mêlée  à  celle  du  Christ 
sera  également  servie  et  glorifiée  par  les  anges  ;  mais  dans  son 
Assomption  et  son  triomphe  posthume,  elle  sera  plus  que  jamais 
entourée  de  ce  cortège.  La  double  scène  de  Notre-Dame  de  Paris 
est  à  cet  égard  merveilleusement  explicite  ;  le  couronnement  de  la 
Vierge  dorée,  à  Amiens,  offre  lui  aussi  un  exemple  exquis.  11  ne 
faut  pas  oublier  que  la  plupart  des  cathédrales  étant  dédiées  à  la 
Vierge  Mère  :  les  anges  qui  les  décorent,  dès  qu'ils  n'ont  point  d'af- 
fectation spéciale,  et  même  en  eussent-ils  une,  doivent  être  consi- 
dérés comme  pages  de  sa  cour. 


,  j8  i^A  c:ATm':i)KAi.i!: 

Reste  la  vie  des  saints,  où  la  présence  de  Dieu,  sa  i)résence  spé- 
(•ial(\  ses  laveurs  sj)iritueiles,  ses  miiaeles  sontfi<^urésconstamment 
par  (les  iiilervcMilions  angéliques.  Les  lé<^en{les  favorisent  ce  frétil- 
lement d  ailes.  Ceux  donllr/  vie  es/  au  ciel,  selon  le  précepte  aposto- 
licpie,  ont  fréquennment  la  vision  de  ses  habitants  ;  ils  voisinent 
soit  ici,  soit  là,  en  visions  ou  en  œuvres,  avec  leurs  «  frères  du  para- 
dis )),  ainsi  quVùt  dit  notre  Jeanne  d'Arc.  Les  chrétiens  pieux  et 
aussi,  parfois,  les  autres  en  seront  ou  avertis  ou  consolés,  ou  secourus 
ou  arrêtés,  assistés  à  leur  mort,  portés  au  ciel  pieusement,  veillés 
sur  leur  tombeau.  Le  culte  (|ue  nous  rendons  au  Seigneur  sera  plus 
mystérieux  et  moins  indigne,  du  fait  de  cette  présence.  (]eux  qui 
n'ont  pas  l'eucharistie,  tout  heureux  qu'ils  soient,  viendront  en  jouir 
avec  nous  ;  ils  se  feront  acolytes  et  thuriféraires,  porteurs  de  reliques, 
chantres  et  musiciens.  Dans  les  réjouissances  publiques,  ils  seront 
chargés  de  rayer  le  ciel  de  fusées  vivantes,  d'y  former  des  bande- 
roles pareilles  à  celles  des  vaisseaux  pavoises  où  les  pavillons 
claquent. 

Bref,  c'est  par  eux,  pour  une  grande  part,  qu'on  essaiera  de  spi- 
ritualiser  ce  monde  terrien  et  de  nous  initiera  la  viecéleste.  Le  ciel 
est  haut  et  nous  n'avons  pas  d'ailes;  mais  si  le  ciel  en  a,  il  peut 
venirànous;  il  aura  toute  facilité  pour  susciter  nosdémarchesd'àme, 
exciter  nos  espoirs,  fomenter  nos  amours,  affermir  nos  vouloirs, 
ancrer  nos  préoccupations  primordiales  et  suprêmes.  Alors  nous 
serons  en  lui. 


L'esthétique  des  cathédrales,  en  matière  angélique,  a  varié  beau- 
coup ;  l'évolution  des  écoles  et  le  flux  des  traditions  y  eurent  une 
grande  part.  Pourtant,  il  est  de  fait  qu'une  volonté  de  puissance 
et  une  volonté  de  charme  se  sont  toujours  partagé,  à  cet  égard,  l'âme 
du  moyen  âge,  et  surtout  Tàme  gothique. 

L'ange  gothique  est  rarement  un  enfant;  c'est  un  adolescent  ou 
un  homme.  Il  est  l'êtreglorieux,  saint,  fort,  lumineux  d'intelligence, 
ubiquiste,  sans  pesanteur  terrestre.  Il  est  celui  qui  sait,  qui  peut 
et  qui  veut  pour  nous  :  ce  n'est  pas  le  petit  joufflu  du  Titien  ou  de 
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Murillo,    le    hlondin  de   (  !iir|)a('(i(>,   les   |.iml)(s   (rf>i.sécK  sous  sa  ^iii- 
larc.  Il  |«>ii('  iiii  lolc  nhicl  cl    ne  ^^.'imhiidc  poml  ;  c'csl    un  lil  iir;^istc. 


VITRAIL     DE     LA     CHAPELLE    DES    BOURBONS    DE     LA     CATHÉDRALE    DE     LYON.     XVl^     SIECLE. 

Photo  L.  Bégule. 

p\i^i  [leurs,  sa  gravité  n'exclut  pasle  sourire.  A  Bourges,  à  Notre-Dame 
de  Paris,   à  Rampillon,   à  Reims  surtout,  Tinetfable  expression  des 
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\  iiici,  des  Luiiii,  des  P)oLli('olli  r\  des  Gorr(';^c  Iioiinc  sa  souicc.  Dans 
celte  pierre  assouplie  r\  dcvriuie  si  riniiieinmciit  spirituelle,  la 
Renaissance  la  plus  <^éiHale  auia  de  cpioi  emprunter;  é^alera-t-elle 
jamais  des  ellii^ies  comme  1  ani'e  de  rAnnonciation,  à  Heims,  ou 
1  ange  au  bénitier,  au  chevet  de  la  même  cathédrale,  ou  1  ange  de 
saint  Nicaise,  à  la  gauche  du  saint,  au  portail  nord? 

On  a  j)arlé  de  la  séduction  a  féminine  »,  voire  «  androgyne  »  des 
anges  de  Keims  et  en  général  de  leurs  frères  gothiques.  La  même 
remarque  avait  été  faite  à  propos  du  Jean-Baptiste  de  Léonard  de 
^  inci,  et  à  coup  sûr  elle  n'est  pas  sans  fondement.  La  recherche 
d'expression  synthétique,  qui  futconstante  chez  Léonard,  et  la  pour- 
suite de  la  grâce  subtile  propre  à  son  école,  propre  aussi  à  tels  ima- 
giers de  nos  provinces  françaises,  devaient  conduire  là.  S'il  s'agit 
du  Baptiste,  c'est  une  erreur  dont  le  chef-d'œuvre  console  ;  à  propos 
d'anges,  il  n'y  a  plus  qu'un  louable  effort.  Rien  ne  s'oppose  à  ce 
qu'un  être  hors  la  chair  soit  figuré  au  moyen  d'éléments  empruntés 
à  toutes  les  nuances  d'humanité,  dès  lors  qu'on  en  espère  une  meil- 
leure image.  L'éphèbe  souriant,  aux  fossettes  expressives,  dit  une 
part  de  ce  qu'on  prête  aux  esprits  ailés  ;  le  saint  Michel  en  armure 
et  à  la  lance  aiguë  en  exprimera  une  autre.  Le  symbolisme  matériel 
est  trop  pauvre,  en  face  du  spirituel,  pour  qu'on  veuille  l'appauvrir. 
Nos  androgynes  surnaturels  sont  à  leur  place  dans  une  iconographie 
toujours  déficiente,  et  ces  chefs-d'œuvre  du  xiii^  siècle  sont  pour 
nous  d'un  sublime  aloi. 

Le  grand  Kodin  n'a-t-il  pas  évoqué,  à  propos  de  l'ange  de  Chartres, 
lesplus  lointainestraditions  de  l'harmonie  extrême-orientale?  Il  pré- 
lude par  des  images  empruntées  à  la  nature.  «  L'ange  de  Chartres  est 
comme  un  oiseau  perché  sur  l'angle  de  quelque  haut  promontoire, 
comme  un  astre  vivant  dans  une  solitude,  rayonnant  sur  ces  grandes 
assises  de  pierre...  L'Ange  est  un  point  dans  cet  immense  soubasse- 
ment, comme  une  étoile  dans  le  firmament  encore  obscur.  11  a  un  profd 
pieux,  plein  de  sagesse.  11  apporte  la  somme  de  toutes  les  philoso- 
phies.  L'heure  se  marque  sur  lui  comme  une  sentence  sur  un  livre. 
Avec  quel  recueillement  il  tient  et  nous  montre  cette  heure,  qui 
blesse  et  qui  tue!  »  —  «  Profonde  signification  de  ce  geste,  ajoute 
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I  ;iil  isic,  hiriil;!  is;mlr ,  \  il;i  l.i  n  l*'  i  ii  I  rii  I  k  »m  d  ii  scuI|)I  «m  i  (  |  ii  i  I  :i  trous  r, 
\oulu.  Le  <;i(li;iii  s(J;iii(',  c  Csl  Ir  r<';^iil;i  leur  :  |)mii  uoii-^  (liri;^C 
Miusi.  iiil  ciN  icii  I.  ;iinsi  >;im-<  cc^sc  (I;iiis  ikiIic  \  ic  |)iii  I  i  iiln  iiM-di.'iirc 
(lu  soleil.  (]('L  ;mL;c  poilc  (loue  ^iir  ^.i  jxulrinc  l;i  loi  cl  l;i  iiirsurc 
(lui   pi'occdciil  de  I  .inIic  «I   de  hicii.  Le  li;i\;id  |oii  iii;d  ici-  <!<•  I  Iioiiiiim" 
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Photû  Rothier. 


se  divinise,  à  se  régler  selon  les  vibrations  de  cette  lumière  divine  ^  ». 
Puis,  peu  à  peu,  s^éveillent  dans  Tesprit  du  statuaire  moderne  des 
souvenirs  grecs,  égyptiens,  cambodgiens,  et  il  conclut  que  le  chet- 
d'œuvre  gothique  résume  Thumanité  harmonieuse  et  une.  iait  la 
svnthèse  des  recherches  et  dit  la  toute-beauté. 


I.  A.  Rodin.  Les  Cathédrales  d e  France,  p.  119. 
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LA   CA'rHKDRAÎJ: 


UiH*  telle  lai-^eur  criLiciue  est  à  sa  place  aussi  quand  il  s  a^it  de 
sexe.  Aux  vcmix  de  Hodin,  TAnge  de  (lliartres  n'en  a  pas,  et  c'est  la 
inèuie  chose  (|ue  de  diic»  :  il  est  androgyne.  C'est  l'être  humain 
épuié,  déinatérialisé,  niais  aussi  synthétisé  et  ap|)liquant  au  spii'ituel 
toutes  ses  formes.  11  faut  pousser  à  fond,  tout  au  moins,  ce  qu'on 

sait  condamné  à  ne  jamais  suffire. 
Notre  esprit  ne  volera  jamais  assez 
haut  ni  ne  plongera  assez  profond 
dans  les  arcanes  de  la  pensée  sym- 
bolique, quand  il  s'agira  d'expri- 
mer les  êtres  hors  la  vie  et  le 
monde  hors  le  monde.  Tous  les 
efforts  sont  alors  bienvenus  ;  le 
goût  seul  en  est  le  juge. 


Quant  à  invoquer  l'ange  cons- 
tamment, fût-ce  à  propos  de 
riieure,  fût-ce  même  sans  propos, 
à  titre  de  pure  présence,  comme 
élément  décoratif  incorporé  à  la 
statique  du  monument,  c'est  un 
parti  qui  se  justifie  par  les  plus 
hautes  considérations  de  pliiloso- 
j)hie  chrétienne.  La  beauté,  à  vrai 
dire,  n'a  pas  besoin  de  philoso- 
pher. Ces  anges  sont  là  parce 
qu'ils  sont  beaux.  Mais  nous  savons 
que  cet  argument,  valable  en  soi 
et  valable  aux  yeux  de  tous,  nVst  pas  le  premier  qui  ait  persuadé 
les  théologiens  pères  des  cathédrales.  A  ceux-ci,  quand  vous  deman- 
deriez leur  pensée  au  sujet  de  ces  présences  innommées  que  ne  justi- 
fient ni  Bethléem,  ni  Nazareth,  ni  le  Gethsemani,  ni  le  tombeau  à 
la  pierre  roulante,  vous  donneriez  occasion  d'exprimer  ceci  : 

Nous  vivons  dans  l'immatériel,  bien  que  nous  ne  le  voyions  pas; 
nous  nous  mouvons  au  sein   de  l'esprit,  nous  charnels.   En  Dieu,  a 
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(lil  sainl  I*;iij1,  <•  mxis-  i'ii'o/t.s,  /nuts  muis  ninii^'ons ,  nmis  somiiu's  n; 
mais  l)i(Mi-Ms|)riL  n'csl  |);is  seul  :  l'iiii  mciisc  hmiillc  «les  rires  spiri- 
liicls  I  ;i\()isiri(*  ;  nous  noiiiiiics  donc  ;iii  niilicii  de  rc  j)('U|)I(;  s.'ins 
lormc  cl  s;ms  \(M\;  son  silciic(î  cl  Li  riiiil  de  son  in\  isihiliU'  nous 
t'nv(d()|)j)(Mil    de  nivslcrc. 

On  a  conlninc  de  dii-c  (|u  il  v  a  d(Mix  inoncJes  :  celui  de  la  nialnic 


UN  DES  ANGES  DU  CHEVET  DE  CATHEDRALE  DE  LA  REIMS. 

Photo  Martin-Sabon. 

et  celui  de  Tesprit,  et  qu  ils  se  superposent  comme  deux  étages 
d'être.  En  vérité,  ils  se  superposent;  mais  il  s'agit  d'une  superposi- 
tion de  valeur,  non  d'espace.  Selon  l'espace,  ces  mondes  ne  peuvent 
pas  être  séparés.  Les  esprits  ne  sont  pas  quelque  part  où  nous  ne 
serions  point.  Les  esprits  ne  sont  nulle  part,  quant  à  leur  subs- 
tance, et  ils  sont,  par  Faction,  là  où  nous  sommes.  Le  ciel  des 
âmes  et  des  esprits  nous  enveloppe,  et  tous  ses  habitants  mystérieux, 
s'ils  devenaient  visibles,  se  feraient  voir  peuplant  tout,  mêlés  à  tout, 
et  non  pas  dans  je  ne  sais  quelles  régions  inaccessibles. 

Ce  n'est   que  pour  l'imagination  spatiale  que  linvisible,   gêné 
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par  le  visible,  doil  lui  céder  la  j)laee  et  inoulcr  j)liis  haut,  nous  lais- 
sant en  has.  Le  liant  et  le  has  ne  soni  ici  ([ue  des  symboles.  Kn 
réalité,  l'invisible  et  le  visible  se  touchent,  ou,  plus  précisément,  Tin- 
visible  louche  le  visible  sans  en  être  touché  ;  il  le  pénètre  sans  Tobs- 
tru(M*  ;  il  est  là  cl  nous  y  [)ouvons  être  sans  le  heurter  ni  sans  qu  il 
nous  heurte.  Lui.  nous  connaît  à  fond  :  nous  ne  le  connaissons,  nous, 
qu'en  énigme;  mais  nous  faisons  ellort  pour  nous  y  relier;  nous 
figurons  de  lui  ce  cpie  nous  en  soupçonnons  ;  nous  exprimons  par 
des  gestes  et  par  des  visages  Tessence  et  les  actions  indicibles  ;  nous 
invitons  à  monlcM*  la  garde  autour  du  monument  religieux,  pour 
doubler  la  présence  réelle^  ceux  (jui  ne  sont  pas  moins  invisibles  que 
le  Christ,  mais  qui  deviennent  visibles  avec  lui  sur  le  porche  ou  sous 
les  arcades. 

Si  nos  yeux,  qui  sont  des  yeuxde  hibou,  au  spirituel,  s'adaptaient 
tout  à  coup  à  cette  lumière  vivante,  nous  serions  comme  Jacob  déma- 
térialisé par  le  sommeil  :  nous  verrions  des  multitudes  «  montant 
et  descendant  »,  c'est  à-dire  parcourant  les  domaines  de  Têtre  et 
coopérant,  sur  1'  a  escalier  »  mystérieux  qui  en  figure  les  degrés, 
aux  échanges  d'activité  qui  relient  tout. 


\II 

LES  SAINTS  ET  LES  SAINTES  DES  CATHEDRALES 


LKs  saints  et  les  saintes  tiennent  au  moyen  à<^i'  une  trilc  phice 
que  Tétude  de  leurs  elfigies  serait  une  matière  inextricable, 
si  Ton  ne  pouvait  réunir  leurs  caractères  dans  runilé  de 
caractères  communs,  et  si,  au  surplus,  leui'  diversité  et  leurs 
groupes  ne  posaient  un  problème  à  part  qui  ne  prête  plus  à  la  dis- 
persion. 

Gomment  les  hommes  des  cathédrales  voyaient-ils  ces  élus  de 
Dieu,  dont  les  porches  nous  offrent  1  image  quelquefois  géante  et 
dont  les  médaillons  de  vitraux  nous  égrènent  interminablement  les 
histoires  ?  C'est  la  théologie,  comme  toujours,  qui  peut  ici  nous 
renseigner. 

Saint  veut  dire  séparé,  retiré  de  ce  qui  est  bas,  distingué  de  ce 
qui  est  vulgaire.  A  ce  titre.  Dieu  est  le  Saint  par  exellence  et  nul 
n'est  saint  que  pour  lui  ressembler.  Aussi  la  Bible  lui  donne-t-elle 
ce  nom  avec  insistance  :  «  Saint  !  Saint  !  Saint  !  est  le  Seigneur...  » 
Les  anges  comme  compagnons  de  Dieu,  les  prêtres  comme  repré- 
sentants de  Dieu,  les  rois  comme  élus  de  Dieu  et  les  Hébreux  col- 
lectivement comme  peuple  de  Dieu  sont  également  appelés  saints 
par  le  judaïsme.  De  simples  particuliers  ne  sont  guère  décorés  de 
ce  titre. 

C'est  par  le  Christ  que  le  nom,  comme  la  réalité,  se  diffusa.  Le 
Christ  était  sainteté  de  Dieu  ;  en  tant  qu'homme,  il  réalisait  la  sain- 
teté humaine  dans  sa  plénitude.  Ceux  qui  se  mirent  à  marcher  sur 
ses  traces  furent  appelés  saints  parce  qu'ils  le  reflétaient. 

lO 
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()uc  s  ils  le  rclIrlaicMil.   s'ils  claiciit  ses  Irèrcs,    ils  avaient  donc 
accès   auprès  du  (lliiisi   cl   prciiaicnl    un   j)()uv()ir   doiil   leurs  frères 

plus  dcsliérilcs  auiaieiille  hèuélice.  l/idée 
d  inlei'cession,  joinlc  à  celle  du  divin  dans 
I  honinie,  de  riioninie  absorbé  dans  le  divin  : 
telle  est  la  caractéristique  d'un  esprit  dont 
les  images  de  saints  portent  témoignage. 

Quand  on  dit  cpie  les  saints  du  moyen 
âge  remplacent  les  dieux  du  |)aganisme, 
on  dit  vrai  à  certains  égards,  mais  ce  n'est 
pas  un  blâme.  Les  dieux  avaient  besoin 
d'être  remplacés.  Des  êtres  où  le  divin 
s'exprimait,  qui  offraient  des  modèles  de 
toute  condition,  de  tout  âge,  de  tout  sexe, 
.,_  .    ^_       de  tout  métier,  de  toute  vie  antérieure,  des 

i  ■    '  Ji^  j^H       héros  de  la  vertu  et  des  intercesseurs,  voire 

des   thaumaturges,   quoi  de  plus  propre  à 
déposséder   sans   heurt   et  sans  déception 
les  fausses  divinités  qui  hantaient  les  âmes? 
On    assiste    pendant    plusieurs    siècles 
aux  efforts  de  TEglise  et  de  ses  représen- 
tants pour  expulser  des  bois,  des  fontaines, 
des  lacs  enchantés,  des  collines,  des  mai- 
sons,   de   tous    les  lieux   soi-disant  sacrés 
ce  qui   restait  des    dieux    de    tout    acabit, 
créations    demeurées    chères    aux    cœurs, 
parce    qu'elles    avaient    répondu    à    leurs 
besoins   et    à    cet    immense   appel   que    la 
réalité   au  jour  le  jour  ne  peut   satisfaire. 
Pousser  un  saint  ou  une  sainte  à  la  place 
d'une  dryade,  d'un  Sylvain,   d'un  dieu  lare 
ou    d'une    divinité    locale,    ce    n'était    pas 
remplacer  une  sui)erstition  ])ar  une  autre  :  c'était  utiliser  et  mieux 
orienter  une  tendance  acquise,  une  tendance  naturelle  d'ailleurs  et 
fondée  en  droit,  bien  que  dévoyée  en  fait  et  superstitieuse. 


SAINT  THÉODORE. 
CATHÉDRALt:  DE  CHARTRES. 

Photo  Neurdein. 
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Ci  est   |)nur(|ii<)i    loiilc    1,1    \  i(*   (le   nos    jxrrs  hc   pciil    \(.ii    .issocirr 

ilUX    SJlinls    COIIIIIK*    ('Ht'    l'C'Iail,    |;i(lls     ;|||\    Mj'.nics.     |,ii    (i.uilr    (cIllrMic    cl 

l.i  hrancc  chirlicinH' se  r('j()i<^[i(iil .  Lune 
(•orri<j^c  raiilrc.  Los  sanctuaires  jalonncnl 
les  routes,  ilétcM'ininciil  les  ('ontrécs,  cou- 
ronnent les  hauteurs,  peuplent  les  solitu- 
des, horcleiit  les  courants  d'eau.  Les  letcîs 
des  saints  inarcjuent  leeours  de  raiinéc  et 
caractérisent  les  saisons.  I/inteicession 
de  tels  et  tels,  pour  des  raisons  parfois 
subtiles  et  parfois  naïves,  toujours  tou- 
chantes —  à  moins  qu'il  n'y  ait  ([uiprocjuo, 
parfois  calembour —  est aj)pliquée comme 
spécifique  aux  malheurs  et  aux  maladies  ; 
hommes  et  bètes  en  recueilleront  le  bien- 
fait. I^a  texture  du  calendrier,  la  toj)ogra- 
phie,  l'histoire,  les  apliorismes  de  la 
morale,  j)resque  ceux  de  la  science,  les 
prescriptions  des  géorgiques  chrétiennes, 
les  dictons  de  la  sagesse  et  ceux  de  la 
malice  j)opulaire,  Tart  des  voyages,  les 
secrets  de  métier,  les  recettes  culinaires, 
tout,  absolument  tout  se  recommande  des 
saints  et  se  suspend  à  leur  culte  ou  à  leur 
souvenir.  Il  allait  de  soi  que  le  livre  de 
pierre  inscrivît  les  pensées  communes  et 
que  cette  synthèse  de  la  cité  :  la  cathé- 
drale, fut  imprégnée  des  souvenirs  dont 
chacun  vivait. 


S.VINTE    MODESTE. 
C.VTHÉDR.VLE    DE    CIIARTKES. 

PJioto  E.  Hou'ct. 


Une  première  catégorie  de  saints  ne 
pouvait  manquer  de  figurer  avec  honneur 

sur  les  parvis  ou  à  l'intérieur  des  temples  ;  les  Apôtres  avaient  ce 
droit,  que  nul  n'aurait  songé  à  contester.  Aux  yeux  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  le  grand  docteur  du  xiif  siècle,  il  y  aurait  insolence  à  pré- 
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fricr  un  sainl  (|ii('l  (|ii'il  soit  ;'i  Pierre  ou  ;i  .lacfjiios,  à  Jean  le  liicn- 
Aiinr,  à  I  iiii  qucl('nn(|  ne  des  Dou/c.  \(tire  ;"i  P.'iiil.  dont  la  mission 
('Ncillc  un  monde  iKMMcaii.  (les  (oloiines  du  temple  sj)iiiliiel  oui 
l'een  de  Dieu  une  solidil  (',  une  grandeur  (|ui  son  I  la  marcjue  de  I  aiclii- 
Leele.  I'l\idemmenl  ds  soni  loin  du  (lliiisi  :  uiais  envoyés  imm(''- 
dialemenl  j)af  lui,  pioelu^s  de  la  source  des  ^ràccs,  ils  ont  reçu 
en  sui'ahondanee.  couMue  .M.irieen  pi'e^que  ph'Mii tude,  ce  c[ui  venait 
du  (Ihi'isl  j)()ur  nous  lous. 

Aussi,  voyez,  au  |)oi'clie  ou  dans  les  grands  vitraux  qu'ils  acca- 
parent tout  entiers,  ces  personnages  quasi  suiliumains  (|ui  se  rangent 
en  deux  séries,  à  droite  et  à  gauche  du  Christ,  portant  sur  leur 
visac:e  sa  vacfue  ressemblance,  tenant  en  main,  avec  le  livre  des 
Iwangiles,  Tinstrument  de  leur  supplice.  L'enseignement  et  Texemple 
sont  leurs  deux  rôles  ;  en  eux  Jésus  se  retrouve  tout  entier  :  paroles, 
actions  et  sacrifice.  Sur  leur  front  lumineux,  d'où  Tintelligence 
rayonne,  glissent  les  ombres  du  grand  passé  et  les  mystères  d'au- 
delà.  Ils  sont  graves,  comme  des  antiques  ;  mais  la  bonté  évangé- 
lique  les  assouplit  et  les  rapproche  ;  ils  sont  vraiment  une  invita- 
tion, et  facilement  ils  deviennent  une  hantise  pour  le  chrétien  qui 
passe,  entre  et  ressort,  frôlant  ces  êtres  où  le  sens  de  la  vie  a  ses 
témoins  attitrés  et  ses  docteurs. 

Souvent  ils  sont  adossés  à  des  piliers,  piliers  eux-mêmes  pour 
la  demeure  spirituelle  qu'est  rh]glise.  Tels  d'entre  eux  se  recon- 
naissent à  un  signalement  qui  n'a  guère  varié  :  saint  Pierre  crépu 
et  tonsuré,  saint  Paul  chauve,  saint  Jean  imberbe,  saint  Jacques 
aux  allures  de  pèlerin.  D'autres  n'ont  que  leur  emblème,  ou  simple- 
ment le  livre,  comme  à  l'époque  romane. 

Les  apôtres  d'Amiens  ou  de  Chartres  sont  des  merveilles  de 
sculpture  qu'on  n'a  jamais  dépassées.  Presque  toutes  les  cathédrales, 
avant  les  démolitions  de  Quatre-vingt-treize,  en  offraient  de  plus  ou 
moins  semblables  au  portail  central.  Beaucoup  en  répétaient  la  série 
à  l'intérieur,  jusqu'à  deux  et  trois  fois.  Puis,  les  vitraux  reprenaient  en 
détail,  d'après  les  apocryphes  il  est  vrai  plus  que  d'après  les  actes 
authentiques  des  apôtres,  les  vies  de  ces  pères  de  l'humanité  religieuse 
que  saint  Paul  avait  appelés  en  sa  propre  personne  d'autres  Christs. 
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Aj)i'(\s  ('{^s  saints  comimiiis  à  loulc  la  race,  les  catlicdralcs  liono- 
rcnl  (I  un  ciillc  (Tart  sj)C('ialcin(*nl  éclalanL  les  saints  locaux  et  les 
a])<)li(^s  j)articnliei's  de  la  région  donl  elles  sont  le  centie.  Denys, 
])ri(^  (le  Lutèee;  Marcel,  son  successeur;  Geneviève,  «  mère  de  la 
j)atrie  »  ;  Potliin,  de  Lyon,  qui  arrive  sur  sa  galère  et  débarque 
entie  Sa()ne  et  Klione  ;  Gésaire  et  Tropliinie  d'Arles,  Julien  du 
Mans,  l^^irmin  d'Amiens,  Germain  d  Auxerre,  Loup  de  Troyes,  Aignan 
d'Orléans,  b'ront  de  Périgueux,  Ursin  de  Bourges,  Modeste  et  Loten- 
li(  Il  (le  (Chartres,  T^loi  de  Noyon,  Kémi,  Sixte  et  Nicaise  de  Reims. 
Martin  de  Tours  décorent  les  murs  et  les  verrières  de  leurs  basi- 
li([ues.  Ils  foulent  aux  pieds  les  monstres  symlxjliques  dont  le  sens 
est  bien  écrit  dans  les  fastes  et  dans  les  mémoires.  Ces  hommes  ont 
protégé  leur  troupeau  contre  les  erreurs,  les  vices,  les  inimitiés  de 
la  nature  et  de  la  société  encore  barbare  d'alentour  ;  ils  ont  été  des 
initiateurs  et  des  pères  ;  ils  représentent  Tliistoire  des  régions,  dont 
le  caractère  se  marque  autour  d'eux  par  des  souvenirs  religieux 
authentiques  ou  légendaires  et  par  des  effigies  de  saints  familiers, 
(|ui  se  groupent  autour  de  ces  héros  éponymes. 

Les  martyrs  qui  presque  toujours  ont  arrosé  les  fondations  des 
églises  locales  trouvent  place  tout  naturellement  dans  ces  archives 
de  pierre  ;  les  évêques  fondateurs  sont  d'ordinaire  à  leur  tête,  car 
eux  aussi  durent  payer  de  leur  sang  leur  gloire  pastorale.  Les  saints 
qui  au  cours  des  âges  sont  venus  édifier,  secourir  le  pays  de  leur 
naissance  ou  de  leur  choix  ;  ceux  des  autres  contrées  qui  ont  entre- 
tenu avec  la  région  des  rapports  spéciaux  ;  ceux  qui  patronnent 
TEglise  universelle,  mais  que  des  circonstances  locales  ont  fait 
adopter  :  tous  sont  là,  offrant  leurs  images,  leurs  légendes,  sur  les- 
quelles les  imaginations  populaires  ont  beaucoup  travaillé,  beaucoup 
brodé,  presque  toujours  dans  le  sens  de  l'histoire. 

Les  annales  des  cités,  encadrées  dans  de  plus  larges  annales, 
sont  ainsi  proposées  à  tous  les  esprits  dansée  qu'elles  ont  d'essentiel  ; 
cai"  à  une  époque  où  la  vie  civile  et  la  vie  religieuse  se  confondent, 
nommer  les  saints  du  pays  et  ses  grands  évêques  c'est  raconter  de 
lui,  ou  à  peu  près,  tout  ce  qui  mérite  de  survivre. 

Avec  l'histoire,  la  liturgie  concourt  à  provoquer  les  artistes  et 
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pères,  et  que  toujours  leur  conception  de  Tunité  de  la  vie,  de  son 
unité  dans  le  Christ,  les  porte  à  prolonger  les  fonctions  liturgiques 
dans  le  civil.  A  plus  forte  raison  devaient-ils  s'en  inspirer  dans  la 
décoration  de  leurs  sanctuaires.  Les  saints  illustres  dont  on  chan- 
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lait  en  coinmiiii  l(*s  loiiaiiiï-cs,  ceux  doiil  le  cMiion  de  la  messe  orga- 
nise la  ineiilion  j)er|)éluelle  prenaient  clans  riinaginatioii  une  ligure 
que  les  artistes  étaient  natuiellement  invités  à  coneréter. 

Les    l^]tienne,    les    \  iiicent,   les    Sébastien,    les    Gliristoj)lie,    les 

Grégoire,  les  Augustin,  les  Cécile,  les 
Agnès,  les  Catherine  d'Alexandrie,  mainte 
autre  céléhiité  honorée  par  les  cœurs  ou 
par  les  intelligences  passent  du  calen- 
drier liturgique  au  calendrier  de  pierre 
ou  [lu  vitrail.  P^tienne.  le  Benjamin  de 
1  apostolat  universel,  et  Catherine,  qu'on 
croirait  de  la  rue  de  Fouarre  ou  des 
écoles  de  Chartres,  de  Laon,  de  Keims, 
flattent  tout  particulièrement  la  ])iété 
conquérante  et  curieuse  des  églises  fran- 
çaises. Ces  naturalisés  sont  de  chez  nous; 
leur  silhouette  gracieuse  ne  manque 
presque  jamais  aux  sévères  murailles, 
que  leur  charme  allège  et  attendiit. 

Quand  par  surcroît  on  pense  tenii-, 
sous  le  nom  de  reliques,  quelques  ves- 
tiges des  êtres  vénérés;  quand  Téglise, 
quelquefois,  est  née  de  cette  possession 
et  s'en  fait  la  gardienne  ;  quand  en  tout 
cas  la  châsse  précieuse  est  offerte  au 
culte,  portée  processionnellement  dans 
la  ville,  invoquée  dans  les  calamités, 
considérée  comme  la  sauvegarde  et  le 
trésor  le  plus  précieux  du  pays,  le  moyen 
de  ne  pas  figurer  et  de  ne  pas  honorer  en  image  celui  ou  celle  dont 
on  baise  les  restes  ! 

Saint  Théodore  n'était  qu'un  obscur  soldat  grec  ;  mais  Héraclée, 
sa  patrie,  ne  l'honora  jamais  autant  que  Chartres  ;  son  admirable 
image,  au  portail  du  midi,  évoque  les  plus  beaux  temps  de  notre 
chevalerie  ;  ce  jeune  héros  modeste  et  magnanime  est  un  frère  de 
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sMiiil  Louis,  il  csl  \i-;iim('iil  i  ne»  »i|)<  n<'-  ;i  l:i  \  i<'  1 1  :i  iir.iisc ,  rcl.i  j»;iice 
(juc,  en  MM),  s;i  Iclc  ;i  r\r  I  i  ;i  ii  s|  )()i  I  <•<•  <l  ll.ilic  :iii  \>,\\s  (:li;i  ri  i  i  i  II 
cl.  (|n  Ou  csl    lier  de  (('iic  opium   [x  jsllimiic. 

I  );ms  les  clKipcllcs  (|ui  hmdciil  les  nefs  ou  (|ui  cul  <  .u  i  <fil  le  clMiiir, 
M  (lluirlrcs,  à  Amicus,  ;"i  l.;i\;iL  ;i  CIcium  ui  I  -  l'"<i  i  i  u«l  «1  |»iiil'>ul  sans 
(loulc,  uut^  C()ii'csj)()ii(l;i  iicc  s('l;il)lil  culi<'  liiiihl 
(|ui  porU*  les  rcli(ju('s  iT  le  \  ilr.iil  (|ui  le  suiuioiilc 
L(*  siiinl  est  là  selon  (|U('l(|iU'  chose  de  lui  :  !<• 
\ilrail  le  inonlrera,  eomnieuleia  sa  \ie,  el  le> 
liclèles  (|ui  veuleuL  voir,  en  inèiiie  leiuj)s  (jue 
toiiclier  et  haiser,  les  lldèles  dont  la  pieuse  euiio- 
silé  (|iii  a[)|)(dle  des  délails  et  de  belles  liisloires 
auront  satislaetion  e()inplet(\ 

Ce  que  nous  avons  dit,  à  piopos  du  lra\ail. 
touchant  les  corporations  i(di(>ieuscs  et  leurs 
patronages  explique  coinincMit  un(*  fouh^  de  sainis 
trouvaient  accès  dans  les  œuvres  d  art.  (]ha(]ue 
corporation  avait  sa  chapelle,  parfois  son  église; 
llorissante,  elle  offrait  à  sa  cathédrale  un  vitrail, 
une  statne,  nn  relief  et,  tout  naturellement,  elle 
désirait  que  son  patron  en  eût  les  honneurs.  Si 
un  particulier  l'imitait,  il  avait  voix  dans  le  choix 
du  sujet  traité,  et  il  désignait  soit  son  patron 
personnel,  soit  un  patron  de  son  groupe  —  che- 
valier pour  un  chevalier,  évêque  pour  une  église, 
—  soit  simplement  un  saint  pour  lequel  il  pro- 
fessait un  amour  spécial.  Les  dévotions  répan- 
dues partout  et  que  fomentaient  les  grands  pèlerinages  pouvaient 
fournir  aux  hésitants  des  idées  toutes  faites.  A  qui  cherchait  un 
saint  dont  l'image  réjouirait  et  qui  prierait  pour  lui,  les  noms  de 
saint  Jacques,  de  saint  Martin  de  Tours,  de  saint  Nicolas  se  pré- 
sentaient d'eux-mêmes,  au  xiii'^  siècle. 
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La  cathédrale  exprime  toute  la  vie,   disions-nous  ;  elle  en  est  le 
miroir  fidèle,  le  pacte  même  de  la  civilisation,  a  écrit  Rodin  :  dès 
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loi's,  coiiiincnl  ii'clic  poiiil  fr;i|)|)('  de  la  place  i  m  iiiciisc,  exclusive, 
[)i'cs(|iic.  sa  II!  la  \  ici  :_;('  cL  le  (  !lii  i^l .  (|ir\  oui  Iciiuc  les  saints  ?  Serait- 
ce  donc  ([lie  la  s.iiiileh'  est  pour  le  iiioncm  iiL;'e  I  (''\  (''neinenl  ('a[)ital, 
la  ca  iioiiisal  ion   le   \(rii  ou   le  reL;rel   de  I  liiinianiU',  le  saint  I  lioinnie? 

Idiel/ne  t(dl(^  esl  la  conceprion  de  la  \ie. 
«  La  \'(>l(>ritr  de  Dieu,  d'il  sainf  Faut^  est  (juc 
vous  s(n/('z  sdifits.  ))  Xr)us  iTaNons  (pie  c(da. 
au  loiid.  à  réaliser  sur  la  leire.  L  <<  aeti- 
\ilé  scdon  la  veilu  )>,  (pii  est  pioposée  ])ar 
les  glands  païens  eomnie  la  lin  de  1  orga- 
nisation j)()liti([ii(*  elle-niènie.  du  travail  et 
de  riiisloire,  se  j)réeise  dans  le  ehristia- 
nisine  en  vertu  raeeordée  à  Dieu,  e'est-à- 
dire  en  sainteté  intégrale. 

(^)uand  on  j)rend  la  sainteté  an  sens  large, 
ne  laissant  (jue  leur  plaee  aux  spécialités 
doctorales,  inonastiqnes ,  ecclésiastiqnes, 
,  ^^_  virginales  ou  martyres,  on  a  le  droit  de 
1  / ^  ^^1  ^liï't'i  on  doit  dire  chrétiennement  :  le  saint, 
■  // ^^1  ^'^st  riionime.  Et  cela  se  conçoit,  si  la  sain- 
ÊL'rl  ^^1  '<'té  ce  n'est  que  Dieu  en  nous.  Dieu  en 
kV  4  I  ^^H  nous  ne  se  propose  pas  de  nous  annihiler, 
mais  de  nous  donner  davantage  à  nous- 
mêmes.  Dieu  est  partout  créateur;  quand 
il  nous  vient,  c'est  pour  que  nous  avan- 
cions par  son  fait  dans  notre  propre  sens, 
conformément  à  Tidée  créatrice.  L'idée  que 
Dieu  se  fait  de  nous,  lui  le  Père  des  idées, 
ainsi  f[ue  dit  Plalon.  et  j)ar  elles  Père  des  hommes,  c'est  cela  qui 
est  vraiment  nous;  ce  vers  quoi  Dieu  nous  ])ousse,  c'est  notre 
])roj)r(*  idéal.  On  ne  nous  aliène  point  en  nous  sanctifiant,  on  nous 
réalise;  Taliéné  véritable,  c'est  celui  qui  méconnaît  le  moi  divin, 
seul  authenrKpi(\  pour  soigiuM*  le  a  moi  haïssable  »  c[ui  organise  sa 
])ropre  perte. 

11  est  donc  naturel  ([u'un  siècle  de  foi  donne  au  surnaturel  dans 
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les  SMilils  s;i  s\in|>;il  Iim'   I  i  ;iI  ci  ikI  le  (|ii;isi  cxcIiisinc     \,r^  mis.  les  con- 

(|iiri;iMls,    les   li.nlcs,    les    liai  ii  1 1  les,    les  iiioii  \  cimiils  ({('  |)('ii|>Ich,  Ich 

Im  »iil('\  ('rsciiicnls  ('((Hh  mm  i<  |ih'^.    (|ii  csl-cc  (jur    cela,    si    (  c   m  c>t.  (InriH 

sa    i-clali<Mi    a\cc    les  lins    sii|mciii(  s,   i|iii    s«miI    louiez    dim^    la    ««Misti- 

tiiliOM     (le    I  IhMMMie    iMoial    cl    dans    ^«mi 

ahoulisscMii'iil    |)(Mii-  ce    imoikIc   cl,    poiii 

laMl  \'c  ?    Un    l'oi    sur    mm    \  i  I  rail    csl     m  m 

|)clil    rli'c;    il     s'a^'ciHMiillc     dcxaiil     les 

saillis,    ri  LouLr   la    IroMjx'    IniiMame    esl 

à  «^(Mioux  ',\\cc  hii,  scnlani    Lien   |)Ims  de 

dislancr  cnlrr    Ir  i^roupc  (pii   lioiioir  cL 

le  o'i'aïul    rlrr    Inmoir    (jm'II    ne    |)(Mit    \ 

(Ml   avoii",    s'ils  ru*  soiil   pas  sainls.  eiilic 

les  honoraiils  (Mix-nu'Mncs. 

Los   i>'cstes    de    Dieu    par    ic^s    saiiils 

sont  pour   rhoiiiiue   du    inoven   àL»o    les 

véritables  événements  de  Tliistoire  ;  les 

clirc^niques    y   insistent  et   i^lisscnt   sur 

ce  qui  paraît  ii'intércsseï"  (pie  le  tenij)s. 

Le  temps,  au   fait,   n'est-il   pas  destiné 

à  enrichir  l'éternité  ?  Lui-même  ne  vaut 

que  par  ce  qui  en  subsiste,  et  à  la  (in 

cela    seul    subsiste    qui    fait    partie    de 

Yuniqiie  nécessaire  tel  que  le  voient  les 
saints. 

Aussi,  quand  les  auteurs  du  temps 
nous  racontent  Thistoire  —  tel  le  plus 
grand  de  tous  au  xiii^  siècle,  ^  incent 
de  Beauvais,  dans  son  Miroir  liistorique 
—  leurs  listes  dVmpereurs,   d'hommes 

d'h^tat,  leurs  récits  d'événements  politiques  ne  sont  dans  leur 
pensée  qu'un  cadre  pour  ce  ([ui  vraiment  les  intéresse.  Vite  ils  en 
viennent  aux  légendes  merveilleuses  et  aux  vertus  héroïques  de 
leurs  vrais  grands  hommes.  Ils  semblent  dire  :  Voilà  ce  que  Dieu 
fait    parmi    nous    et    voilà   où    l'homme    monte  ;    cela    n'est-il  pas 


saint  nicolas.  statue  en  bois, 
xv''  siècle.  église  de  coincy 

(aisxe)  . 
Photo  Moi'eau-yi'liiton. 
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ca|)il;>l  J)Ins  (|iruM('  'j)risc  de  ville  ou  un  ;n  r.in^^cnicnt  (Mi  lie  princes  ? 
L'es|)i-it  (lu  Discours  su/-  l' llisfoirc  uuivcrsclU'  m  pircc-dc'  Hossuet; 

l)i(*ii  j)lus  encore  (|ue  clie/  le  f^énial 
précepleur.  il  est  inlense  clans  ràine 
des  tlu'ologiens  et  des  icono^^raphes 
(le  nos  cathédrales.  Du  reste,  (jiioi 
(pron  en  dise,  les  faits  moraux  en  arri- 
Ncnt  à  1.1  lin  à  ré<^ler  les  autres.  Les 
\ cri  us  (le  saint  Martin  ou  de  saint  Nico- 
las ont  un  raj)poi"t  plus  étroit  qu'on  ne 
pense  avec  la  civilisation.  Sans  elles  et 
leurs  pareilles,  sans  Dominique  et 
l'^rancois  d'Assise,  sans  Catherine  de 
Sienne  et  N'iFicent  Ferrier,  puis  sans 
Ignace  de  Loyola,  ^'inccnt  de  Paul, 
1  lançois  de  Sales,  qui  peut  dire  ce 
(|ue  nous  serions?  Ces  actions  spiri- 
tuelles préparent  les  éclosions  maté- 
rielles, parce  que  t(ju jours  l'esprit  sou- 
tient et  anime  la  matière,  parce  que 
les  vices  détruisent  ce  que  produisent 
les  vertus,  parce  que,  au-dessus  de  la 
terre,  pour  qu'elle  s(jit  féconde,  il  faut 
le  ciel,  donc  aussi,  puisque  le  ciel  si 
souvent  nous  échappe,  des  Christophe 
Colomb  assez  généreux  pour  nous 
mener   à  ce   Nouveau   Monde. 

La  civilisation  moderne  procède 
des  saints  au  sens  large  du  mot,  procé- 
dant du  Christ.  Les  grands  saints 
officiels  en  sont  les  pères  aujourd'hui 
méconnus,  jadis  mis  en  leur  rang,  comme  le  Sauveur  Jésus  en 
est  l'Ancêtre.  Ne  blâmons  pas  les  cathédrales  de  cette  spiritualité 
plus  réaliste,  au  fond,  que  nos  réalismes.  Si  beaucoup  de  puéri- 
lités   se   trouvent    mêlées  à   un   grand  sens   de   la   vie,  rendons-en 
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i('s|K  Mis.'ihic  une  1  ii(\  |  ki  icik  c  doiil  nous  ik;  H(*r(ins  |);is  moins 
(Mil  ;ic  II  es  au  \  en  \  de  ik  m  \  ca  11  \  ;i«^('S.  S(  »ii  \  ciioiis-noiis  (  1 11  .1  I  «1  a  I  nai.H- 
saul,  une  i;ra  ikIc  (loclriiic  arcriiliic  I  csscn  I  id  au  ponil  de  narailic 
I  in\il(M'  à  accaparer  h>ul  le  icsic.  I.xiusons  les  simples  «le  leurs 
("M't'S.  Mais  icU'lHMis  la  Icmoii  d  ascciish  )M  (juc  ikhis  doiiiicul^  SOllH 
laïc  l;()IIii([ii('  ou  siii  Io  jxhc  lies  um  mu  iiiciil  a  u  \ ,  les  Im'ios  de  la  race 
liiiiiiaiiu'. 
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LA  CATHEDRALE  EN  ACTE  DE  VIE 


LA  catlicdi-ak'  est  vivante  j)ai'  elle-iiièinc  ;  toute  sa  substance  est 
faite*  d\\n  elfoit  eoinpeiisé  qui  est  uuc  vie  de  la  pierre.  La  voûte 
teiul  à  récroulement  :  les  ogives  la  confortent.  L'arc  s'étend 
sur  le  vide  :  la  colonne  le  reçoit.  La  muraille  cède  sous  la  poussée 
des  combles  (pii  s'écartèlent  :  le  contrefort  Lappuie,  l'arc-boutant  y 
j)ousse  une  main  lobuste.  Au  pylône  égyptien,  au  temple  grec,  où 
la  stabilité  est  fournie  j)ar  le  repos,  la  cathédrale  substitue  la  lutte 
partielle  des  éléments  et  leur  harmonieuse  synthèse.  C'est  cela  môme, 
la  vie,  puisque  c'est  rechange,  puisque  c'est  le  travail  permanent. 

Vivante  par  sa  structure,  la  cathédrale  nous  a  paru  vivante  davan- 
tage par  rornementation.  Elle  a  voulu  employer  toute  la  vie  et  se 
l'incorporer  comme  sa  chair  même  épanouie  en  formes  diverses. 
Elle  a  greffé  sur  soi  le  rejeton  de  la  plante,  de  Lanimal,  de  l'homme; 
elle  y  a  joint  ses  propres  créations  fantastiques.  Tout  un  grouille- 
ment d'êtres  l'assaille  en  apparence,  en  réalité  Tachève  ou  la  cons- 
titue ;  elle  ne  les  tolère  pas  seulement,  elle  les  veut,  comme  le  lion 
sa  crinière,  comme  la  mer  ses  vagues. 

D'ailleurs,  ne  peut-on  pas  dire  que  toute  œuvre  de  l'homme  est 
vivante,  à  savoir  de  notre  vie  à  nous,  qui  imprégnons  de  nos  pensées 
et  de  nos  sentiments  la  docile  matière  ?  Tant  que  ces  pensées  et 
ces  sentiments  continuent  d'y  lancer  leurs  effluves,  la  pierre  vit, 
s'agît-il  du  dolmen  couché  ou  de  l'informe  tas  dont  lllébreu  jalon- 
nait ses  passages. 

Mais  la  vraie  vie  de  la  cathédrale  est  pourtant  ailleurs.  La  catlié- 
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Ji.ilc  II  «si  |);is  sciilciiicii  l  iiiic  jxii^cc,  iiii  s(ni\(iiir.  iiim  iii;i  iiifcsl;i- 
I.KMi,  un  cHorl,  «I  ;ii  1  ;  «•  Csl  uik»  (Iciiiciirc.  L  r.ln  im  I  ri  Ir  timi  Ici  v 
li:)l)i  liMit.  ;  ils  \  («HM'Iiiciil  une  ;illi;inrr  inliiin-  (|ui  Lusse  I  un  ;i  k;i 
ni;i|('sl('  en  r<'l«'\;inl.  I.iiilrc  <lr  ^mi  iin  |)U  i^s;i  m  «•.  L;i  |(I<'><im  c  ^\^^ 
\\\{)lr  in\isil)l('.  la  nciiuc  cl  Ic^  cnoIuIioiis  «le  I  li<»lc  ^l•^ll)|c.  les 
eclian^'i's  (|ui  se  |)r<)«liiiseiil 
enl  re  eux,  lu<'l ,  I  ;ul  nui  lil  ii  i- 
^•i(|ue  cl.  lintion  saeiaiinn- 
Icllo  :  Iclle  est  la  \  le  du 
lciiH)le. 

i'^t  (|u  on  ne  croie  pas  (|u  il 
faille  (le  suite  évoquer  de 
grands  éclats  et  des  [)assagcs 
de  fouie  dans  le  sanctuaire, 
non  pas  même  ces  solennités 
intermédiaires  qui  s'appellent 
la  grand'messe,  les  vêpres, 
le  salut.  La  catliédrale  est 
vivante  dès  le  matin,  au  seuil 
de  \-d  /érie  la  plus  grise,  alors 
que  nul  battement  des  grandes 
ailes  sonores  n'a  troublé  le 
ciel  et  que  seules  quelques 
âmes  ont  songé  à  murmurer 
avec  le  psalmiste  :  Vers  toi. 
Je  veille î^ai  dès  V aurore. 

Entrez   à    Notre-Dame    en 
Tun  de  ces  matins.  Tenez-vous  au  fond  des  nefs,  adossé  au  portail 
qui  oppose  au  jour  naissant  son  massif  barrage  ;  sous  le  grand  orgue 
muet  comme  près  de  Tantre  d'un  lion,  attardez-vous,  plein  d'humilité. 

La  rigide  assemblée  des  portes  est  orientée  vers  le  dehors  :  elle 
invite  et  attend  riiomme  qui  passe  :  soyez,  vous,  l'homme  qui  a 
compris  et  qui  accède  au  mystère.  Frôlez  la  vasque  où  l'eau  puri- 
fiante luit;  laissez  devant  vous  les  nefs  vides,   les  sièges  qui  vous 
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r;ij)|)('ll('nl  I  iii\  isi hic  commimioii  des  saiiils,  cl  repaie U^z,  à  travers 
I  ()inl)i-c  (|ui  (lilaLe  |)('ii  à  jx'U  ses  mailles,  les  petites  lumières  (|ui 
(  liL^noleuL  là-l)as,  en  exiase  devant  Dieu. 

L  ()nd)r(Mnème  esl  ici  une  vie.  où  la  voLie  s'écoule  a\('c  un  respect 
(pie  NOUS  impose  in\  incihiemcnt  ceLLc  immohilitc  (|ui  palpite.  Tout 
rensend)le  du  monumcnl,  avec  sa  foiniidablc  et  d(jui)lc  magnili- 
cencc,  vous  su^|>èrc  la  méditation.  Une  puissante  spiritualité  s'en 
dégage.  Son  silence  se  multiplie  selon  toutes  ses  formes  elles  inter- 
prète. Sa  masse  est  une  sagesse  organic[ue  évoquant  une  sagesse 
céleste.  Ses  voûtes  sont  une  rangée  de  mains  jointes.  Ses  colonnes, 
plus  distinctes  à  la  hase,  fondues  en  haut  dans  une  brume  d'ombre, 
affirment  doucement.  Deux  rangées  d'arcs-en-ciel  s'en  dégagent.  C'est 
tout  le  petit  infini  humain  qui  s'ordonne  devant  vous,  et  l'Infini 
véritable  y  repose. 

Dieu  attendait,  depuis  hier.  La  majesté  redoutable  de  la  nuit 
nous  voilait  la  sienne.  Sa  patience  délicate  a  laissé  l'heure  couler 
sans  émoi.  Maintenant,  peu  à  peu,  la  nuit  cède.  Dieu  accueille  l'aube 
avec  ses  enfants.  Un  jour  encore,  le  Dieu  avec  nous  sera  l'hôte  qu'on 
rencontre  ou  qu'on  abandonne.  Un  jour,  et  puis  un  jour,  et  puis  un 
joui-  encore,  toujours,  jusqu'à  la  fin  des  temps. 

Si  près  de  l'agitation  moderne,  que  de  calme  en  ces  matins  que 
les  hautes  travées  enjambent,  que  les  murailles  ajourées  enclosent, 
laissant  par  leurs  vitraux  toute  la  nature  en  communication  avec  la 
vie  de  la  cathédrale  qui  s'éveille!... 

Dans  ce  palais  de  silence,  on  perçoit  de  légers  bruits  :  sa  vacuité 
en  est  toute  vibrante.  C'est  le  chuchotement  des  prières  qui  s'éva- 
porent ;  c'est  l'alternance  des  psaumes  dont  les  versets  sont  lancés 
de  stalle  en  stalle  dans  la  grisaille  claire;  ce  sont  les  messes  mati- 
nales qui  murmurent,  circulent  et  tintent.  Les  chapelles  latérales 
sont  comme  des  alvéoles  de  ruche  :  le  miel  des  saintes  paroles  et  des 
divines  effusions  va  couler. 

De  rares  personnes  entrent  ;  leurs  ])as  laissent  tomber  dans  le 
silencequelqucsgouttesde bruit  ;  leurs  siihouettesglissentderrière  les 
colonnes  comme  dans  une  forêt  ;  on  les  retrouve  dans  ce  petit  groupe 
lointain  qui,  sous  les  cierges,  comme  dans  une  clairière,  s'incline, 
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S(Mi\i('  ;i  hicii  m  Icricuicnicii  l  cl,  iccoil  la  proNisioii  de  (loucciir,  de 
foi'ce,  de  j)alience  (|iie  ce  |()iii'  (h'peiiseï  a. 

\ji\,  se  IroiiNeiil  les  fièics  el  les  s(riir>  des  ciiki  |  iei'iscs  Sdiscs 
(jui,  siii-  lanl  de  ca  llied  la  les.  hordenl  le  seuil.  Leur  lampe  luit  et 
r(''|)()u\  uiNsléneux  peut  paraître.  La  ealhedial(\  vi(M-<^e  aussi,  tient 
sa  lauipe  allumée  tout  au  Ioiil;  du  joui",  el  la  nuit,  seule  fidèle  et 
seule  vii>'ilaiite,  elle  lamasbc  eomme  uu  voile  ses  harmonieuses 
ténèbres. 

Nous  ra\e)ns  dil,  la  priei'e  est  la  \  i(*  |)ioionde  de  ces  sublimes 
arehiteetuies  ;  son  ivtlime  seande  la  durée  des  pierres  qui  ne  durent 
(jue  pour  Dieu  ;  sa  sagesse  est  la  lin  de  eetle  sagesse  passionnée  que 
nous  a  révélée  l'art  gothique,  et  elle  remplit  de  sa  propre  harmonie 
les  espaces  mesurés  dont  l'artiste  a  trouvé  la  loi.  Musicpie  des  voix, 
musique  des  pierres,  musique  [)lus  émouvante  des  âmes,  tout  se 
lépond,  et  la  vie  de  Dieu  vient  s'y  associer,  et  tout  Tètre  est  uni  dans 
cette  liturgie,  qui  inaugure  et  qui  gage  une  vie  éternelle. 

Voulez-vous,  maintenant,  que  Torgue  s'éveille,  que  ses  Entrées  et 
ses  Sorties  brassent  la  foule  impérieusement,  et  que,  entre  les  deux, 
la  multiple  harmonie  que  j'ai  décrite  hausse  le  ton  et  le  rythme  de 
nos  cœurs  '} 

Evoquez  donc  la  messe  solennelle. 

Une  partie  de  la  cité,  libre  garante  et  rcj)résentation  de  la  cité 
négligente,  est  venue  ;  elle  a  salué  les  saints  du  portail  ;  elle  s'est 
engouffrée  dans  cette  vastité  où  elle  s'écoule  comme  un  bronze 
vivant  dans  le  moule  qui  l'attendait.  Elle  a  subi  dès  le  premier 
instant  Tattrait  du  silence  et  celui  des  chants  ou  des  paroles  rituelles 
qui  le  remplissent  sans  le  troubler.  Elle  foule  des  inscriptions  et  des 
portraits  d'ancêtres.  Les  dalles  nues  sont  pour  elle  autre  chose 
qu'un  pavé,  c'est  le  tapis  de  prière  du  chrétien;  c'est  un  socle.  Elle 
sent  déjà  qu'elle  s'est  haussée  par  rapport  au  niveau  de  la  rue  ou 
de  la  maison;  elle  voit  la  niche  du  saint,  le  sanctuaire  des  officiants 
et  le  sol  sonore  des  nefs  ainsi  que  trois  étages.  La  voilà  qui  s'ins- 
talle, et  l'office  commence. 

Les  purifications  occupent  le  pied  de  l'autel;  comme  l'eau  dans 
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bassin,  tombent  les  mots  humiliés  du  prêtre,  qui  au  nom  de  tous 
dit  le  néant  pécheur.  On  asperge  rassemblée  inclinée  ;  on  s'attarde 


,64  Iw\    CAIllÉDUAU:: 

au  i)as  des  ilc'«^i"rs  coin  me  iiuli^^iic.  |)U  is  on  mon  le  ,\\\  nom  des  ;iu(l;iccs 
sii<''<''ércrs  à  riiumililc  par  l'amour  conlianl  :  "  Je  //f  inl rod uirai  vers 
Idutcl  (le  Dieu^  i'c/s  le  Dieit  f/iii  a  ré/oiii  nui  jeunesse.  )> 

On  prie  en  silenccMin  momcnl,  on  clianlc  ;  la  musique  grégorienne 
prouve  sa  Iraternilé  avec  ces  masses  ordonnées  (Fun  même  rythme: 
colonnades,  arcs  ié])étés  inlassablement,  ranf^s  de  verrières.  C'est 
la  sculpture*  romaiu'  (*t  gothique  appliquée  aux  sons.  La  prière  est 
chez  elle  dans  ces  pierres  et  dans  cette  musicjue.  La  foule  module 
elle-même,  ou  bien  délègue  sa  voix.  Elle  lance  bientôt  des  cris 
passionnés  :  «  Kijrie  eleison  !  Christe  eleison  !  Maître,  aie  pitié  de 
nous!  Christ,  aie  pitié  de  nous  î  Maître,  Christ,  Maître,  ô  Maître, 
aie  pitié  de  nous  î  »  Et  puis,  la  gloire  montante  tournoie,  enlevée 
j)ar  les  voix,  portée  sur  les  ailes  déployées  des  grandes  orgues  : 
((  Gloria  in  exeelsis  Deo! ...  Gloire  !  gloire,  dans  les  hauteurs,  à  Dieu, 
et,  sur  terre,  paix,  paix  aux  hommes  de  bonne  volonté!  » 

Les  oraisons  chantées,  les  encensements  harmonieux  succèdent; 
les  effluves  odorants  semblent  nous  parvenir  du  profond  des  temps, 
rappelant  le  berceau  oriental  de  nos  cultes  ;  la  fumée  monte  en 
volutes  bleues  figurant  Lenvolée  céleste.  Les  officiants  font  une 
belle  chorégraphie  ;  tous  les  saints  des  vitraux  y  participent,  quand  le 
soleil  frappe  leurs  auréoles  et  paraît  entraîner  jusqu'aux  dalles  écla- 
boussées leur  forme  immobile. 

La  pensée  des  élus,  sans  cesse  remémorée,  est  alors  comme  une 
obsession  ;  les  cœurs  pieux  s'y  attardent  et  s'exaltent,  les  rondes  de 
l'Angelico  se  forment  au  spirituel  ;  tout  vibre  dans  le  vaisseau 
pavoisé  de  sons,  traversé  de  lueurs,  animé  de  paroles. 

L'Evangile  et  le  prône  poussent  la  vérité,  vers  laquelle  les  esprits 
s'avancent.  La  haute  affirmation  du  Credo  vient  répondre  à  ce  que 
Dieu  nous  dit.  Les  masses  chorales  et  le  solo  caractérisent  chaque 
sentence  en  Fappuyant  à  une  notation  appropriée  qui  en  double  la 
signification  et  Teffet.  Acte  de  foi  qui  suscite  Tespérance,  qui  entre- 
tient l'amour!  Tout,  ici,  est  amour,  et  c'estlui  qui  produit  la  règle: 
règle  des  cœurs,  règle  des  mots,  règle  des  saintes  actions,  règle 
du  chant,  règle  architecturale. 

C'est  ensuite  V offertoire^  les  ablutions  ;  c'est  le  chant  sublime  de 
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nable^  équitable  et  salutaire  de  multiplier  les  louanges /}r//7of/^,  tou- 
jours^ à  Tadresse  du  Seii^ueur  sainte  du  Tout-Puissant,  du  Dieu  été?-- 
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//r/,  |)i()]('l  IcMoni  nie  do  I  usrcs  îuloriilriccs  (M-lalrc^  dans  les  li;:iil(Uis 
les  mois  .SV///// /  .SV///// /  .SV///// /  (|  III .  dans  la  IhMc.^oiiI.  le  cliaiiL  des 
aiinrcs  ('('dcslcs.  La  soûle  en  csl  i{'inj)li(\  La  inajcsLrdcs  aslres, 
('(die  (les  saintes  jliéraicdiics.  ((die  des  grands  ai'cs  o^ils  aux  gestes 
(•i()is(''s  s'enlrcinrlcnt.  l  ne  impression  deliaiile  mei'  Nienl  des  loin- 
lains  (|iie  rar(diileel  ure  iinMiai^c.  LessvIlaLes  la  li  nés  d  iscn  |  Luniver- 
salit(''  des  riles  r\  celle  du  i>ian(l  ail.  L()ii_;iie  amasse  et  projette  |)lus 
liant  ce  (|ue  j)i<)n()ne(Mit  les  voix.  I^es  giands  sic'cles  sont  là,  et  aussi 
releinil  é  (|ui  eomdul   les  ages. 

l*uis,  e Csl  le  canon,  avee  toutes  les  profondeurs  du  silence;  puis 
la  consécial  ion  s  v  en(diàsse,  diamant  dans  le  platine  dense  et  uni 
de  la  u  rc^gle  »  s(''culaire.  Le  I^alcr  en  ('»cl(')t  comme  un  jet  de  lumières, 
emj)runlanl  une  nouvelle  médodie  amj)l(^  et  foile.  Puis,  le  (L'dilé  des 
(•(Mil mimions,  les  derniers  (dianls,  les  Ordlsons  qui  demandent, 
\  Amen  c|ui  se  sounu^t.  \v  Domiiius  vohisruni  (|ui  nous  lie  ensemble, 
\-à(/i//u'ssi()/i  (|ui  renvoie  les  (ld(des  dans  la  \'\c  poui  Lactic^n  chrétienne, 
et  enfin  les  roulements  de  Lorgne,  mer(|ui  déferle  et  bondit  sur  les 
plages,  tonnerre,  tempête,  majesté  qui  chante  en  hurlant,  vol  d'ar- 
(dianges  avec  des  glaives  et  des  (Micensoirs.  jusqu'à  ce  que,  sur  la 
cathédrale^  \ide.  les  porles  se  referment  et  que  seul  le  céleste  entre- 
tien du  [)or(  hc  se  poursuive  sans  hiuit. 


\l\ 


LA  VIE  PUBLIQUE  DE  LA  CATHEDRALE 


L 


\    \\v  (le    l;i    cil  li(''(ii;ilc   csl.    une    Ix'llc 
|()iiiii('('  (|iii  ;i  son   iiial.in    cl    ^oii  >()\\\ 
son  rcj)Os  cl   son  an  loiil  ('■.  sa  Ininicrc 
cinc    cl    ses    harmonieuses    lénèjjres.    Nons 
avons   \u   1  ànie   du    nionnincnl    nnjdclcr    la 
n()tre  au  sein   d  une  ombre   à  |)eine  traver- 
sée. Laissons  maintenant  le  plein  air  de  la 
vie  publique  baigner  le  parvis  et  faire  ela- 
quer  ses  drapeaux  sur  les  faîtes.  La  eatlic- 
dralc  n'est  pas  un  ermite  :  son  désert,  e  est 
toute   Tanipleur  des   sables   mouvants    r[ni 
—s.  ligurent  la  vie;  le  site  d'où  elle  émerge  en 

^^  '  tour  protectrice  et  en  signal,  c  est  la  vallée 

de  larmes. 

Les  grandes  époques  chrétiennes  sont 
naturellement  celles  où  la  vie  j)ublique  et 
la  cathédrale  sont  le  [)lus  étroitement  liées.  Elles  le  sont  tellement 
bien,  disais-je,  aux  tout  premiers  siècles,  qu'elles  ne  se  séparent 
en  rien.  Le  spirituel  et  le  temporel,  toujours  soigneusement  distin- 
gués par  le  dogme,  semblent  vouloir  se  rejoindre  en  dépit  de  tout 
dans  les  faits,  attestant  Tunité  de  riiomme  et  la  cohérence  des 
démarches  qui  doivent  servir  à  réaliser  Tunique  destinée.  La  cathé- 
drale et  ses  annexes  se  constituent  volontiers  hôtel  de  ville,  mar- 
ché,  salle  des  harangues,  salle  du  trône,  école,  académie,  théâtre 
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cl,  à  (•(Ml;iins  inoinnils.  cil  iidcllc.  L<'S  iii;»L;isli  al  s  m  un  ici  paux  cl  les 
haillis.  les  prc'Mdeiil  s  de  paiJeineiil  el  les  inailrex  d  iinixcrsité  les 
loiiel  loiiiiaires  i<)\aii\.  le  roi  meine.  le^  |)iince>.  loiis  soiil,  siiiels  de 
lé\è(|iie,  el    c(dNi-ci  esL  Irop  haiiL  j)er>«uma^L>-e,  les   mœurs  du   leiiips 
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lui  attribuent  troj)  de  rôles  politicjues  pour  que,  au  miniuium,  son 
palais  proche  la  cathédrale  ne  relie  pas  étroitement  l'édilice  sacré  à 
tous  les  édihces  publies  dont  il  est  le  père. 

De  son  côté,  le  peuple  est  enveloppé  par  Tinfluenee  de  la  cathé- 
drale à  tel  point  qu'il  respire  proprement  dans  son  air  et  que  toute 
vie  publique,  aussi  bien  que  toute  vie  privée   lui  paraît  devoir  en 
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n;iilii-   cl    V   ichMiinci",  son    i  \IIiiim'  oscilhinl    m  \  i  un  l»lr  imii  (.  rnl.rr  ce 
j)<>l('  (!<'  \  ic  ^|)iiil  iicllc  cl.  les  places  IcirM-imcH. 

INmr  (les  r(»lcs  imlil  ;iircs,  les  cal  lic(lr;i  les  <''lal<*iil  mal  (l<'si^n('M*H 
à  titre  c(Miiaiit.  ;  puuilanl.  <-ciLaincs  s(nilinr<ril  des  sièges.  La  catlK'- 
ilrale  «lu  Pii\  sei\ail  de  cliahm  a  laiiiicaii  de  murailles  l<>rl.(!s  (|iji 
eu  veloppaieiil  la  coiil  la^e  ;  sa  coidii'iic  c  ta  il  m  d  i  taire  en  mcme  tcnijjs 
(|iie  littéf.'iii-c  cl  i(diL;iciise  Nol  re-l  )ame  de  I  huiI*  j;^  ne  sur  \|er  lui 
aux  i\  Cl  \'  sie(  les  un  Ik  miIcn  ard  c<  )ni  le  les  Ncnfnands  et  (die  y  ^a^^na 
le  cœur  de  la  <  ln'\alei-ie  Iraneaise,  landiscjuc  de  Icui cot*'-  l(,'s  Anglais 
lui  vouaieni   un  culte  attesté   par  Mrasine. 

Maint  autre  de  nos  édiliees  revèlil  la  eotte  el  l>i  amlit  I  oriJianiine 
([iiand  il  le  fallut.  Kn  tout  cas,  tous  les  événements  l)(dli(|neu\  euicnt 
leur  répereussion  sous  les  voûtes.  Les  plus  grands  de  tous,  les  croi- 
sades, en  partirent  solennellenient.  Les  guerriers  venaient  la  laire 
bénir  leurs  épécsetiniplorer  le  ciel  ;  au  retour,  ils  accrochaient  leurs 
arnuires  aux  murailles.  lMiilij)pe  le  Hel,  après  la  victoire  de  Mons- 
en-Puelle,  suspend  la  sienne,  à  Gliartres,  au  pilier  faisant  face  à  la 
Vierge  noire.  Auparavant,  il  était  entré  à  cheval  dans  Notre-Dame 
de   Paris  pour  y  rendre  hommage. 

Le  8  mai  i/|3o,  à  Orléans,  était  inaugurée  la  cérémonie  séculaire 
(le  la  délivrance,  avec  musiques,  canons,  cortèges,  étendards  et 
d'innombrables  chants  populaires.  Au  xvii^  siècle,  on  redisait  encore  : 

A  la  douce  prière 

Dont  le  roi  Dieu  pria, 

Vint  Pucelle  bergère 

Qui  pour  nous  guerroya, 

Par  divine  conduite 

Anglais  tant  fort  greva 

Que  tous  les  mit  en  fuite,  etc. 

L'année  qui  suivit  la  délivrance  de  Heauvais,  le  roi  institua  une 
procession  qui  subsiste  encore  sous  le  nom  de  Fête  de  l'Assaut,  et 
en  mémoire  de  la  ce  bonne  constance,  vertu  et  résistance  »  des 
femmes  de  Reauvais  guidées  par  Jeanne  Hachette,  il  ordonna  que 
((  icelles  femmes allent  dorénavant  en  la  processionincontinent  après 
le  clergé  et  précédant  les  hommes.  » 


lyo  iwV  (:a'hii:i)i;am: 

Plus  lard,  ce  sont  les  di-ajx'aux  j)ris  d.'ins  les  batailles  (jni  cons- 
tituent la  d(''coiali(ni  des  calliédrales  aux  jours  de  réjouissances 
solennelles.  Aux  temps  de  Louis  \1V,  depuis  la  remise  des  quarante 
drapeaux  de  i()7'2,  juscju'à  Tliistoire  du  Tapissier  de  Notre-Dame,  ces 
cérémonies  furent  nombreuses  et  elles  se  rej)roduisirenl  toutdu  lour- 
de notre  histoire,  notamment  sous  les  deux  Empires,  jusqu'à  Solfé- 
rino,   notre  avant-dernière  victoire. 

Les  traités  furent  souvent  conclus  devant  Tautel  et  sous  la 
garantie  d'un  pacle  mvsticpie.  La  discussion  des  causes  nationales 
lut  l'objet  de  |)rédications  enllamméesoù  la  distance  du  terrestre  au 
dix  in  ne  fut  pas  toujours  mesurée. 

Les  conseils  généraux  ou  provinciaux,  dont  les  conséquences  poli- 
tiques étaient  alors  si  grandes,  donnaient  lieu  à  de  grandioses  mani- 
festations^ le  plus  souvent  joyeuses  et  pacifiques,  parfois  tumul- 
tueuses. Quand,  en  i  loo,  Philippe  1^'  et  Bertrade  sont  solennellement 
excommuniés  par  le  concile  de  Poitiers,  la  foule  se  soulève  à  l'insti- 
gation du  comte  d'Aqnitaineet,  du  haut  du  tiiforium  de  la  cathédrale, 
on  jette  des  pierres  Les  réunions  d'h^tats  généraux  donnaient  lieu  à 
de  pareils  spectacles.  Les  premiers  se  tinrent  à  Notre-Dame  de  Paris 
en  i3o'2.  D'autres  se  tinrent,  sinon  dans  les  cathédrales  mêmes,  du 
moins  à  leur  ombre  et  avec  nne  large  participation  de  leur  culte. 

Les  grandes  calamités  comme  lesjoies  publiques  offraient  maintes 
occasions  à  la  vie  mouvementée  des  grands  édifices.  Qu'il  s'agisse 
des  grandes  pestes,  des  inondations,  des  deuils  nationaux,  des 
sécheresses,  des  invasions  armées  ou  de  l'invasion  des  glaciers  des 
Alpes,  toujours  la  vie  religieuse  s'exaltait  et  son  centre  augmentait 
de  prestige.  Les  laboureurs  de  TIle-de-France,  en  i  V-^7^  veulent 
imj)lorer  la  Vierge  contre  les  pluies  torrentielles  qui  désolent  la 
région,  et  ils  organisent  vers  Notre-Dame  de  Paris  une  sorte  d'exode. 
Les  ligueurs,  en  1590,  portent  là  leurs  doléances  politicjues.  En  1687, 
les  obsèques  du  prince  de  Gondé,  avec  Bossuet  comme  orateur,  avec 
Béraincomme  artiste  provoquentuneaffluenceénorme  et  un  déploie- 
ment de  magnificences  funèbres  qui  a  laissé  dans  l'histoire  une 
lono'ue  trace. 


i,\  \  Il    l'i  r.i.ioi  i:  1)1    i,\  (Al  III  hi'.AM-: 
l*;ii'  conlic,  les  ;i\  riiciiicn  I  s  cl    le-,  siM  rcs.  les  iiiariîi^cs  royaux,  I< 
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naissances  criiéritiers,  les  réceptions  princières,  les  visites  papales 
font  vibrer  la  joie  et  animent  les  carillons  clans  les  tours.  Le  TeDeiun 


i7i  i,A  CA  riiroiiAi  !•: 

("lia  II  le  jxnii"  le  mariage  de  Loiii^  \  I  \  Cl  de  Maiic-'rhrrèse  est  célèl)re. 
lin  I77<).  I;»  ('('Irhralioii  du  maiia^c  de  cciil  iciincs  lHles  dolres  par 
le  roi  en  I  lioiinciii  de  J'IuMircusc  naissance  de  Madame  l{c)yale  iiiti-o- 
diiisail  une  noie  j)(>j)ulaii('  des  plus  syinpal  lii(|  nés.  Kn  1789,  (^'était 
toul  autre  cliose  ;  celait  la  piiscdc  la  hastillc  (pi'on  fêtait,  et  Notre- 
Dame  \  prêtait  SCS  pompes.  I']  Ile  se  li\  lail  au  coiil  lairc  a  une  tristesse 
mol" ne  (juand,  le  '20  novembre  1  ■]"()  1  .  on  procédait  sur  son  au Ud  à  Tins- 
lallation  de  M"'  Maillard,  sous  le  nom  de  déesse  Kaison.  Quand,  le 
18  avili  1802,  le  culte  pul>lic  était  rétahli,  on  ne  s'inquiétait  guère 
plus  de  ces  saturnales,  et  le  )  lévrier  nS'ji,  (juand  Laeordaire  mon- 
tait pour  la  première  lois  avec  Tliahit  de  son  Ordre  dans  la  chaire  de 
Notre-Dame,  Todieux  souvenir  ne  faisait  que  prêter  à  la  parole  chré- 
tienne un  nouvel  essor. 


Un  exemple  encore  plus  t3'pique  de  ce  groupement  de  toute  la 
vie  populaire  autour  de  la  cathédrale,  c'est  le  cas  des  drames  litur- 
giques primitifs  et  des  Mystères  ([ui,  au  xv®  siècle,  leur  succèdent. 

Nos  archéologues  se  sont  passionnés  beaucoup  pour  ces  essais  de 
théâtre  pieux,  prodromes  et  modèles  en  beaucoup  de  parties  de  la 
tragédie  et  du  drame  ^  Ils  nous  font  voir  avec  Michelet  Fliomme  du 
moyen  âge  cherchant  à  Téglise  tout,  sa  distraction  autant  que  sa 
consolation  et  sa  lumière,  et  le  clergé,  se  prêtant  à  ce  vœu  innocent 
par  une  toute  naturelle  extension  de  la  liturgie,  se  faisant  auteur  de 
drames,  puis  acteur;  Dieu,  les  anges,  la  Vierge,  les  saints  s'humani- 
sant  par  lui  de  plus  en  plus,  dialoguant,  intercalant  dans  Toffice  de 
petits  actes  dont  la  mise  en  scène  ira  se  compliquant,  jusqu'à  ce  que 
le  prêtre  cédant  au  clerc  et  à  Técolàtre,  1  intérieur  de  Téglise  au 
narthrex  ou  au  porche,  puis  au  parvis,  \e  niijstcre  s'installe  dans  son 
autonomie  et  la  scène  moderne  se  prépare. 

I.  Cf.  parmi  les  ('ludcs  les  plus  récentes  :  Le  Drame  liturgique  de  M*^  Raymond  Chastes, 
dans  La  Vie  et  les  Arts  liturgiques,  décembre  1916  et  seq  ;  De  i Autel  au  Parvis,  essai  sur 
les  Origines  du  théâtre  chrétien,  par  M.  Gaston  Baty,  dans  la  Res'ue  des  Jeunes  23  juillet 
et  10  août  1917. 


i,.\  \  II:  l'i  r.iK  II  i;  di;  i,a  ca  i  mi  m;  \i.i-: 
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Un  CXcill  |)l('  l:i  IMCII  \  ,  cil  «•  (Il  (-(Mil  III  II  II  |),i  I  1rs  ;i  II  I  (Il  I  s.  iiicl  «Il  \  W'C 
lumière  eelle  e\  «  >l  ii  I  k  >ii  du  ljciiic  I  ii  s(  tiimui  :i  I  I.i  i  hue  .i  s;iiiiI.  Aii'fUH- 
lin  eL;nl  In  ;i  .M.iliiies  le  |(MII'  de  Xoci.  (]  Cliiil.  un  nu  tn<  »l<);_;iic.  on  !<• 
j)fe(lie;ilenr  eihuL  snecessiNcnieii  l    l  rei/c  j)r<)|)lieles  annoneialenis  du 


LA    CATHEDRALE    DE    RODEZ. 


Christ.  Nabucliodonosor  se  joignait  à  Daniel,  Virgile  et  la  Sibylle  aux 
voyants  hébreux.  Bientôt,  vers  iioo,  on  substitue  à  la  prose  augus- 
tinienne  des  vers  rimes  interrompus  par  des  hexamètres.  Et  voici 
que  le  récitant  fait  paraître  à  son  appel  des  personnages  représentant 
les  prophètes  et  qui,  dûment  costumés  selon  un  rituel  précis  que  nous 
possédons,   viennent  porter  témoignage.  Parmi  eux  figure  Balaam 
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poi'lr  |);ir  une  iiiicssc.  (|iii  Iioiinc  pliicc.  .111   (li'hiiL,  .niprcs  de  r;mlcl. 
1\mi  ;"i    |)('u.   I.i    scriic   se  coisc,    les   dialo^^iics  se  inulliplicnl  ;  dcs 

.liiils  cl  (les  (icMitils  soiil  opposés  aux  ])!*o- 
j)licL('s  cl  clisciilcnl  ;  Xahucliodonosor  cii- 
llaininc  de  1  élcjiipe  au  milieu  de  Téglisc,  pour 
lii^uierla  fournaise  ou  les  Irois  jeunes  hommes 
précipités  dcMiieurent  indemnes.  La  scène  de 
I  àue  ollr.int  (picl(pic  diriicullc  à  l'intérieur 
(\c  ré*<^lise,  (ju  la  hanspcjrlc  au  porche,  ((  in 
/(iitiiis  ».  J^]t  puis,   plus  tard,  une  «^rave  inncj- 


\ali()U    s'introduit  :    la     I 


ani>uc 


vulgaire 


est 


admise  à  douhlei*  le  latin  liturgique;  pas  à 
|)as  elle  s  y  substitue;  elle  fait  couler  de  la  vie 
dans  le  SNinbole,  du  naturalisme  croissant 
dans  riiiératisme  sévère  des  débuts.  La  mu- 
sique suit  révolution  ;  de  giégorienne  elle 
devient  polyphonique  et  orchestrale.  Les 
scènes  très  simples  du  départ  se  compliquent 
de  nombreux  épisodes.  La  mise  en  scène  pro- 
gresse ;  le  simple  geste  de  Tofficiant  qui, 
évoquant  la  Késurrection,  devait  soulever  la 
nappe  de  1  autel  comme  pour  chercher  le 
grand  mort  dans  le  sépulcre,  est  devenu  une 
mimique  réaliste  tributaire  de  la  machinerie. 
Néanmoins,  très  longtemps  encore,  la 
catliédrale  fournit  le  cadre  et  le  point  de 
rattachement  de  toute  l'action  scénique. 
Celle-ci  a  passé  de  Tautel  au  porche  et  du 
porche  au  parvis;  mais  Téchafaud  qui  se  dresse 
en  plein  air  et  les  espaces  qui  s'ouvrent  n'en- 
lèvent rien  de  son  importance  au  sanctuaire, 
qui  dirige  toujours  les  départs,  le  dévelop- 
pement et  la  fin  du  drame. 

Sur  le  parvis  se  déploient  les  décors  et  circulent  les  acteurs  ;  on 
y  voit  des  paradis  fleuris  et  des  enfers  en  gueule  de  dragon,  des 
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villes  i('j)r('S('ii  h'cs  |>.ir  des  hmis  Icodiilcs  l.iitcs  de  lilhs  cl  ^\^'  foilr, 
cl  (les  cimi  |);il;iii's  (|ui  son!  des  l.ipi^  ;  in.ii-^  iiik'  cliairr  <'xtrriciii  r 
ncriMcl  ail  |)r<UM*  de  t;iiid('i  ri  de  ioiiiiiiciilcr  rîK'lion  ;  lr«^  |)Cis<ni- 
iia^cs  sacrés  \icniiciil  du  clnriir  cl  s'a\aiicciil  ^in  le  pur^  Im-  en  liaLiK 
sacerdotaux;    la  callicdialc   ic^il    le    lliéàlrc  (|ui  (»sl    \\r  d  (die. 

i^]l  <|ui  sait  si,  aj)rcs  lous  ses  avalars,  le  I  lic.it  re  inodcinc  ne 
verra  pas  se  renouer  \  isihlenienl ,  par  de  Ixdies  inilialives,  le  lien 
([iii  le  rallaelie  loujoiirs  inysLérieiise- 
inciiL  à  son  herceaii  ? 


SAINT    LOUIS. 
CATHÉDRALE    DE    REIMS. 

Photo  M.  H. 


,1e  voudrais  eiler  enfin,  comme  cas 
|)ai  lieuliei-  de  \  ic  pul)li(|uc,  les  «gran- 
dioses solennités  qni,  à  lieims,  d(*s 
siècles  durant,  ont  marqué  périodique- 
ment riiégémonie  sociale  de  la  cathé- 
drale. 

Le  sacre  des  rois  avait  une  signili- 
cation  bien  certaine;  il  voulait  dire  : 
a  Tout  pouvoir  vient  de  Dieu  »,  et,  par 
application  au  fief  de  France  :  «  C'est 
Dieu  qui   est  le   vrai    souverain   de  ce 

royaume  élu  ;  c'est  en  son  nom  que  l'autorité  s'exerce  ;  le  roi  de 
France  est  son  lieutenant.  »  Jeanne  d'Arc  rangeait  ainsi  les  notions 
dans  son  àme  simple  et  chevaleresque;  tout  le  pays  ou  à  peu  près 
en  était  d'accord,  et  c'est  ce  que  marquent  à  tout  moment  les  céré- 
monies compliquées  dont  les  rituels  suivent  l'évolution  au  cours 
des  âges. 

Au  xiii^  siècle,  voici  l'ordre  indiqué  par  le  sacramentaire  de 
Saint-Remi  et  les  Ordinaires  de  la  métropole  de  Reims  \  On  prépa- 
rait un  trône  «  en  manière  d'échafaudage  un  peu  élevé  »  qu'on 
plaçait  à  l'entrée  du  chœur,  au  milieu,  de  façon  qu'on  y  put  accéder 


I.  Ulysse  Chevalier,  Bihl.  liturg.,  l.  VII,  p.  222,  Paris,  Picard. 
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\)i\v  (les  innrclics  ri  (juc  \v  nomcim  roi  j)iil  ;i\oir  aiiloiii-  de  lui  les 
j);iirs  ilii  royaiiinc,  au  l)cs(/m  craiilrcs  assesseurs. 

Lccouromicinent  avait  lieu  iediuianclie.  I^a  veille,  aj)res  (]oinj)lics, 
le  loi  efîvoyait  des  <.,^ar(les  pour  assurer  le  service  des  portes  et  il 
venait  lui-même  ((  dans  l'opportun  silence  de  la  nuit  »  prier  et  même 
veiller  s'il  le  ju<^cait  convenable.  Au  son  de  Matines,  les  gardes 
introduisaient  Tassistance.  Matines  et  Prime  chantées,  le  roi, 
entouré  des  archevêques  et  évéques,  barons  et  assesseurs  de  son 
choix  faisait  son  entrée.  Des  sièges  étaient  préparés  pour  les  digni- 
taires ecclésiastiques  entre  Tautel  et  le  trône,  et  de  l'intervalle 
entre  les  deux  groupes,  les  profanes  étaient  exclus. 

Entre  prime  et  tierce,  les  moines  de  Saint-Remi  arrivaient  en 
procession  avec  la  croix  et  les  cierges.  Au  milieu  d'eux,  le  père 
abbé  portant  avec  révérence  la  sainte  ampoule,  que  Ton  pensait  avoir 
été  apportée  du  ciel,  lors  du  sacre  de  Glovis,  par  une  colombe  miracu- 
leuse. L'abbé  marchait  sous  un  dais  de  soie  soutenu  par  quatre  moines 
vêtus  d'aubes.  En  arrivant  près  de  l'église  Saint-Denys,  ou  en  tout 
cas  près  des  portes  de  la  cathédrale,  il  voyait  venir  à  lui  en  cortège 
rarchevêque  consécrateur  et  les  autres  grands  dignitaires  ecclé- 
siastiques ou  civils,  qui  lui  demandaient  l'ampoule.  Sur  sa  demande 
qu'on  eut  à  la  lui  rendre  a  de  bonne  foy  »,  on  promettait,  il  cédait,  et 
la  précieuse  fiole  changeait  de  mains  pour  être  rapportée  un  peu  plus 
tard,  processionnellement  aussi,  «  une  fois  toutes  choses  faites  ». 

La  messe,  alors,  se  préparait.  L'archevêque  devait  officier  avec 
ses  ornements  les  plus  somptueux,  recouverts  du  pallium.  Quand  il 
arrivait  au  pied  de  l'autel,  le  roi  se  levait  ;  l'archevêque  lui-même 
ou  un  autre  évèque  en  son  nom  recevait  du  roi  le  serment  de  maintenir 
le  droit  des  églises  et  de  leurs  titulaires,  d'extirper  du  royaume 
l'hérésie  autant  qu'il  en  aurait  le  pouvoir.  On  chantait  le  Te  Deujn. 
Sur  l'autel  avait  été  posée  la  couronne  royale  avec  1  épée  dans  son 
fourreau,  les  éperons  d'or,  le  sceptre  d'or,  la  main  de  justice  d'ivoire, 
les  vêtements  de  soie  couleur  d'hyacinthe  semés  de  lis  d'or.  Ces 
divers  objets  devaient  être  apportés  à  Reims  par  l'abbé  de  Saint- 
Denis  en  France,  et  lui-même,  l'abbé,  se  tenant  près  de  l'autel,  assu- 
rait leur  garde. 
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Le  l'oi  (Irposîul  ses  Nrlcmcnts,  sauf  une  lmii(jiic'  de  soie  cl 
iiiu'  chcinisc.  1  mic  cl  I  aulic  omcrlcs  lar«^cincnt ,  en  avaiil  cl  en 
aniric.  jxuir  les  onclioiis.  Alors,  le  •^raïul  caniérier  île  France  et  le 
(lue  (le  li()ui'L;()L;ne  le  levctaient.  L  arehevèquc  seul  avait  le  droit  de 
le  eeindie  du  i;lai\('.  Le  glaive  mis.  I  aicliex  ècpie  retiiail  la  lame  du 
louirean  cl  la  |)i-esenlail  au  roi.  Celui-ci  la  déposait  «  lunnhlenient  » 
sur  I  aulcl,  puis  la  rece\ait  de  nouveau  de  la  main  de  rarclievcque 
poui-  la  icmcltic  au  sénéclial  de  1^  rance,  (pii  la  poi'lciait  devant  lui 
durant  le   reste  de  la  cérémonie  el  juscju'au   palais. 

Ces  choses  laites,  du  saint  chrême  ayant  été  préparé  à  Tautel 
sur  une  patène,  l'archevêque  ouvi'ail  la  sainte  ampoule  et,  avec  une 
aii^uille  dOr,  il  extrayait  un  peu  de  1  huile  a  apportée  du  ciel  »  et  la 
mêlait  soigneusement  au  saint  chrême,  «  en  vue  d'oindre  ce  roi  qui, 
seul  (Mitre  tous  les  rois  de  la  terre,  brille  de  ce  privilège  singulier 
d'être  oint  avec  une  huile  envoyée  du  ciel  ».  Alors,  on  décousait 
les  ouvertures  ménagées  dans  la  tunique  et  la  chemise  royale,  et, 
le  roi  étant  à  genoux,  Tarchevêque  oignait  le  sommet  de  sa  tête,  sa 
poitrine,  son  dos,  ses  épaules,  la  jointure  de  ses  bras,  et  Ton  chantait 
l'antienne  :  «  lis  oignirent  le  roi  Salonion...  » 

On  recousait  les  ouvertures  des  vêtements  ;  lecamérierde  France 
achevait  de  vêtir  le  roi;  rarchevêque  lui  mettait  à  la  main  droite  le 
sceptre,  à  la  main  gauche  la  verge  de  justice.  Appelant  par  leur 
nom  et  rangeant  autour  de  soi  les  pairs  du  royaume  et  les  asses- 
seurs, larclievêque  prenait  sur  l'autel  la  couronne  et,  seul,  la  posait 
sur  la  tête  du  roi.  Les  pairs,  les  clercs  et  les  laïques  assesseurs 
posaient  la  main  sur  la  couronne  de  façon  à  la  soutenir  de  toutes 
parts,  et  Ton  marchait  ainsi,  Larchevêque  conduisant,  vers  le  trône. 
Le  roi  y  était  installé  dans  la  soie,  à  la  vue  de  tous  ;  Larchevêque, 
déposant  sa  mitre  en  signe  de  respect  pour  l'autorité  ainsi  cons- 
tituée, donnait  Laccolade  au  roi,  et,  après  lui,  les  évêques  et  les 
pairs  qui  soutenaient  la  couronne. 

Toutes  ces  cérémonies  étaient  accompagnées  d'oraisons  nom- 
breuses, inscrites  au  rituel  et  destinées  à  commenter  le  symbolisme 
des  gestes  ou  des  matières  employés,  en  même  temps  qu'à  les  rendre 
ellicaces. 


LE  «  TE  DEUM  »  SOLENNEL  DU  l~     NOVEMBRE  IQlS  A  NOTRE-DAME  DE  PARIS. 

D'après  le  dessin  de  J.  Simont  paru  dans  V Illustration. 


iSo  KA   CA'I  II  II)  Il  ALI- 

Au  wiiT  siècle,  le  sacre  de  i.oiiis  \\.  dont  le  somcuii' est  per- 
])cliié  j)ar  lanL  (le  belles  L;raviii-es,  nous  montre  le  eérénujnial  ancien 
amplifié  et  mis  eu  rappori  a\(M-  les  j)omj)cs  récentes  de  la  monarchie 
Iraneaise.  Le  Grand  Prieur  (pii  apj)()rlait  ramj)oule  était  monté  sur 
une  liacpicnée  i)Iauehe;  son  dais  était  de  toile  d'argent  ;  ses  quatre 
assesseurs  étaient  des  barons  de  la  Sainte-Ampoule,  pcnnr)ns 
déployés.  (^)uatre  seigneurs  désignés  |)ar  le  vui  se  constituaient  pri- 
sonniers à  Tabbave,  tant  que  durait  la  cérémonie,  pour  garantir  la 
restitution  du  trésor. 

Louis  W,  alors  âgé  de  douze  ans,  était  parti  de  N'ersailles  pour 
Keimsle  iG  octobre  1722  ;  il  avait  traversé  Paris  et  Soissonsau  milieu 
de  Lentliousiasme.  Arrivé  à  Ueimsle  22,  il  y  est  reçu  solennellement 
et,  le  2,5,  commencent  les  rites.  L'évéque  de  Laon  et  Févéque  de 
Beau  vais,  accompagnés  de  chanoines  et  de  clercs,  se  présentent  à 
rarchevéché  où  loge  le  roi.  Arrivés  à  la  porte  de  la  chambre,  le 
Grand  Chantre  fra])pe  de  son  bâton  d'aigent  et  demande  le  roi.  «  Le 
roi  dort  »,  répond  du  dedans  le  Grand  Chambellan.  J^a  demande  et 
la  réponse  répétées  trois  fois,  l'évéquedeLaondit  :  «  Nous  demandons 
Louis  XV,  que  Dieu  nous  a  donné  pour  roi.  »  La  porte  s'ouvre  et  le 
cortège  s'introduit.  Le  roi  est  couché  sur  un  lit  de  parade,  revêtu 
du  costume  spécial  préparé  pour  la  consécration.  Les  deux  évoques 
le  soulèvent  chacun  par  un  bras  et  Temmènent.  Une  galerie  de  bois 
ornée  des  tapisseries  de  la  couronne  et  dont  le  plancher  est  recou- 
vert d'un  tapis  lleurdelysé  relie  rarchevéché  à  la  cathédrale. 

Le  roi  s'avance  entouré  de  tous  les  personnages  qui  ont  le  droit 
d'assister  au  sacre.  Ce  sont,  en  tète,  les  gardes  de  la  Prévôté  de 
rilôtel,  les  cent  Suisses,  le  clergé  ;  puis,  derrière  le  Grand-Maître 
des  cérémonies  et  les  maréchaux,  le  Connétable,  qui  est  représenté 
par  le  maréchal  de  Villars,  vainqucuir  de  Denain,  tenant  en  main 
l'épée  nue  et  portant  une  couronne  comtale.  Le  roi  suit,  accom- 
pagné de  son  gouverneur,  le  duc  de  Charost,  et  des  évéques  consé- 
crateurs.  Les  Grands  officiers  de  la  Couronne  et  les  Gardes  du  corps 
ferment  la  marche. 

La  cathédrale  est  som])tueusement  décorée.  Le  trône  est  placé 
sur  une  haute  estrade  au  milieu  du  jubé,  avec  double  escalier  pour 
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\'  .icccdcr,  hmlc  I  assislîi  ih'c  ;i\;iiiI  sons  les  \(ii\  le  |riiin-  iii(»ii;ir- 
<jU(\  Les  cosliiiiics  sont  splcin  I  idcs  cl  d  une  \;irM''|.(''  ni  1 1  oirsciiic.  |,c 
sacre  a  lieu  cl,  il  csl  siii\i  {le  I  <  »ii  \  ci  I  m  c  des  |»((rlc>.  Le  j)ciij)l(!  ftc 
|)r('M'i pile,  des  oiseaux  sonl  I.k  lies  en  si;^iie  de  liheih'  rendue  aux 
ea|)lils,  des  salves  de  inoiisc  |  nel.eiie  el  des  aeeja  ma  I  ions  relcnlis- 
seiil,  des  niedailles  eoiii  ineiiKHaliN  CS  soni  d  i^l  iihurcs  et  la  eri'r- 
monie  se  leiniine  par  une  lèle  populaire,  landis  (pie  le  roi  icnk  ni  a 
I  arelie\  ('(die  j)r(''sider  un  l)an(|uel  dapparal  eiiiieiisenienj  ordon- 
nancé, plus  syinl)()li(pie  (pic  l'écl,  cl  (pu  ou\i-e  pour  la  cour  la  série 
des  réjouissaïuH^s. 

L(*  Iciulcmaiu,  eependanl.  le  nouxcau  loi  inau^iirail  sa  nou\(  Ile 
vie  par  uiu^  messe  à  Tabbayc  de  Sainl-Ueiuv,  el  le  p)ui-  sui\anl  par 
son  admission,  à  la  eaLJu'drale,  dans  Tordre  du  SainL-l*]spril .  d(jiiL  il 
était  lait  successivement  novice,  chevalier  et  Grand-Maître. 

Lacérémonie  des  écrouelles  avait  lieu  dans  les  jardins  de  lA  hhayc. 
((  Dieu  te  <^'uérisse,  le  roi  te  tou(die  »,  disait  le  monarque  en  posant 
la  main  sur  le  visage  du  malade.  Les  prisonnici's  amnistiés  étaient 
alors  relâchés  et  munis  d'argent.  P^nfin  le  roi,  après  une  halte  à 
Villers-Gotterets,  où  le  Kégent  avait  préparé  des  fêtes,  reprenait  le 
chemin  de  Wrsailles,  non  sans  avoir,  selon  la  tradition,  prié  au 
tombeau  de  ses  ancêtres  dans  la  royale  nécropole  de  Saint-Denis. 

La  cathédrale  exerçait,  ces  jours-là,  son  rcjle  de  haute  gardienne 
des  institutions,  de  jngc  des  hommes,  d'institutrice  des  gouverne- 
ments, de  mère  des  peuples. 

Elle  se  plaçait  au  centre  de  ce  qu'on  nomme,  quand  on  met  en 
série  les  choses  d'ici-bas,  et  à  celles  qu'on  répute  les  plus  grandes, 
elle  disait  :  Le  Dieu  que  je  sers  est  au-dessus  de  vous;  par  lui  je 
suis  préposée  à  votre  établissement  et  à  votre  marche;  en  son  nom 
je  vous  dis  :  Soyez  saintes,  puisque  aussi  bien  la  sainteté  est  la 
vocation  de  tout,  étant  l'élévation  au-dessus  du  passager  et  Laccès 
à  ce  qui  seul  demeure. 

Nous  n'avons  plus  desacres  ;  mais  les  solennités  publiques  con- 
tinuent leur  cours,  liant  les  grands  événements  aux  grands  objets 
que  la  cathédrale  propose.  Le  7e  Deiim  de  la  Victoire  récente  a  été 
pour  nos  monuments  et  pour  les  foules  qu'ils  abritent  le  dernier 
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♦^l'aïul  fiisscMi;  ils  (*n  licinisscnl  ciicoi-c.  I.c  hiii«^;i;4('  de  l.i  callicdralc 
V  a  r\r  \r  mrmc.  et  son  cllnil  sanclificaLciii'  a  coiisislc  à  l'clici*  dans 
la  vicloiic  rinmiam   au   di\in. 

Ainsi,  t()U|(jiirs,  la  calhédialc  s  annexe  le  passager  pour  le  niener 
au  durahic. 

Ce  (juc  certains  eroienl  indépendant  de  l  éteinité,  coin  nie  fone- 
lion  du  temps,  la  cathédrale  ne  rarraclic  pas  au  temps  où  elle  vit 
elle-même;  mais  elle  I  invite  à  confesser  f[ue  Téternité  Tenveloppe, 
le  régit,  le  redresse,  le  magnifie,  le  lecoit,  en  tant  quemèreet  nnaî- 
tresse  du  temps,  sa  mouvante  image. 


LA    MtDAILLi:    DU    SACKli    Dli     LOUIS    XV,     PAU    DUVIVIIiK. 
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l'Ii'Ao  Huthier, 
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